“For me a space always
has a story, the events
that take place 1n it, the
bodies that inhabit it and
the relationships between
them i1s the result/the
onset of socio-cultural
parameters”’
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Antoine Chessex

Sound has often been described
as an immaterial phenomenon.
In recent years however, we have
seen different positions trying
to describe manifold forms

of sonic materialism, to think
sound as materialities. Could
you help us to define what

can be thought as material or
materiality within sound?

Salomé Voegelin

It is exactly the immaterial and mobile dimension of the
sonic that challenges us to rethink what materiality and
what material things are. Its temporal and intangible
quality enables us to reconsider how we normatively
define and value objects and subjects, and how we
consider our human existence with/in this material world.
Its ephemeral materiality invites us to imagine another
possible reality from the invisible in-between, where
things are not “this” or “that” as individuated states, but
are what they sound together.

What is foregrounded by sound are relationships and
inter-dependencies that present a different view on
materiality from its ephemeral expanse. In this way, sound
and listening continue the material world into the invisible
from where they enable and demand a reorientation of
the sense and value of what we consider real and how we
consider our belonging in this reality as beings with, with
human and more-than-human things, rather than apart
from and in control.

Sounds immaterial appearance does not make it less
material or insubstantial. Instead, it affords a different
thinking about what constitutes materiality and the real,
and how we can think it inclusive of its invisible and mobile
correlations, and constituted in temporal unfoldings rather
than representative, and caught in a fixed referential frame.
Therefore, it is the notion of materiality itself that is being
rethought from its ephemeral and expansive sensibility.
And from this challenge and through this opportunity of
reorientation, philosophy can articulate a sonic materialism
that contributes to new materialism the expanse of the
invisible, its correlation and interdependencies, to find
some new answers about what troubles the world.

salomé I know you have been
working with texts by Christoph
Cox and Steven Goodman to
articulate your position on sonic
materialism. How do you work
with their articulations, i.e Cox’s
notion of Sonic Flux, and how
do you agree or disagree with
their definitions?

Antoine At first hand, a sonic materialism embracing a sort
of primal vibrational affective force possibly following

Christoph Cox’s concept of Sonic Flux seemed quite
attractive to me, and resonated with my own practice
within noise and drone music. However, the encounter
with the now much quoted debate raised by Annie Goh
and Marie Thompson against Cox’s ontological position
made me also realize the importance of situating listening
both historically and culturally, and that it might be
problematic to remove sound from its socio-political
contextualisation. Following Goh & Thompson, Cox’s
perspective of a Sonic Flux, as an affective force or a
possible “nature” of sound, has something essentialist and
universalizing, that therefore also might exclude many
voices. Sound as a global phenomenon seems to have
structured many normative bodiless mythologies within
the western sonic avant-garde.

By contrast, Steve Goodman has a slightly different take
on sonic materialism than Cox. Both his concepts around
the Unsound and Sonic Warfare seem to me more directly
political, or at least have a political potentiality. I would
situate Goodman’s work somehow more in resonance
with Mark Fisher and Kodwo Eshun’s ideas, that is to say,
assuming a more head on critique of capitalism. I don’t
really feel a political dimension in Cox’s work, but maybe
I am mistaken, or not attentive enough. A common thread
between all of the above mentioned authors however, is
the use of Giles Deleuze and Félix Guattari’s concepts to
address sound and listening.

To my ears, all these different positions around sound and
listening are valid and interesting approaches calling for
further investigations, debates and struggles, somehow

at the crossroads between the material-affective power of
sound, and its socio-cultural and political significance.

I don’t really believe in a definitive opposition between
“ontological” sound studies and “epistemological”
auditory cultures, but I like to think about possibilities to
engage continuously with ambivalent and contradictory
positions. So, I understand a possible sonic materialism
not as a fixed concept once and for all, but more like an
open field unfolding different conceptual sonic approaches
that are permanently transforming and in motions, always
wandering in multiple directions.

Antoine YOU told me you are
currently working around

the concept of a “materialist
body”? Could you explain

us your concept of a possible
“materialist body” and how it
relates to sound and listening?

salomé¢ I have been able to use part of the isolation that

the pandemic afforded and enforced us into to write a
revised second edition of Sonic Possible Worlds, a book

I published in 2014 with Bloomsbury. In the book I
articulate the alternative world sound affords us the
possibility of. I discuss, through different artistic examples
and the everyday acoustic environment, how its invisible
and mobile dimension provides a mode of rethinking

Salomé Voegelin

normative expectations. The book includes a chapter

on Sonic Materialism, as a new materialism articulated
between the logic of possible worlds and the experience

of phenomenological life-worlds: the individual worlds of
our experience from which we negotiate a shared reality in
simultaneous but not necessarily symmetrical practices of
the everyday.

While the original version of the book includes the implicit
discussion of the body as the body of the work and the
body of the artist as well as of the listener, in relation to the
work, it does not explicitly discuss the possibility of that
body itself. Instead, it remains focused on that of the world.
Developing a second edition gave me the opportunity to
focus on the possibility and impossibility of the body and
to qu(e)ery its normative construction.

Considering its corporeal existence in sound provided an
opportunity to engage in the body as a material body that
is formless, invisible and porous, that in its conception
includes the marginal and the unrecognisable because it
does not insist on a visible and individuated form. Instead,
its relationality allowed me to discuss the body not as an
embodied subjectivity, but as an embodied body, or rather
as a bodied materiality amongst other materialities that are
differently bodied. In this way a sonic existence challenges
the separation between the possibility of things and that of
humans, and creates the opportunity for the imagination
of the human as a being with more than human things in
reciprocity and interdependence. Enabling a sonic new
materialism of care and responsibility. And it enabled me
to engage in how its sonic possibility challenges not only
what we can hear and thus who we count as real, but also
how we hear this actuality: the norms and naturalizations
that give the body its recognizable shape and name, which
we might not have or want.

Salomé¢ As an artist and
composer, how do you feel the
body “performs” as in exists
or is present, in sound art and
the sonic work; the same or
differently than in the visual
sphere?

Antoine | can try to relate to the body through my own
sonic practice. In a performative context, the body
seems a decisive component of the sonic production.
When I perform acoustic circular breathing drones with
the saxophone for instance, or loud wall of electricity
with that same instrument, my body is under constant
pressure, somehow like someone doing sport. It can be
ecstatic, but sometimes also very painful. Within a specific
context of so-called noise music, the listening experience
and the physicality of sound are directly intertwined
with the body, and I often endured my sonic production
like a limit experience, where the body is also somehow
sacrificed to extreme volumes. A consequence being the
irreversible damages done to my ears after years of very
loud sonic explorations, as tinnitus become like a bodily

resonance, a sonic scar, like an always present memory,

or infinite echoes of my exposure to loud sound. For a
significant time in the past years, the sonic experience

in relation to the body was for me directly connected

with the expression of different forms of trauma and
violence within the cathartic context of noise music, and
it implied a sort of destructive and negative take towards
sound and listening. The performative aspect of the body
within the sonic production in a noise context was often
for me connected to negative affects. I wonder if this was
not also to some extent implying a sort of testosterone-
loaded (and at time rather ridiculous) performativity quite
present within specific noise music scenes that were overly
dominated by masculine bodies, and which appears to me
retrospectively rather problematic, also in regards to my
own artistic outputs. Nowadays, this part of my practice
has changed and transformed: even when I work with loud
masses of sound, now I relate to them and to the body
quite differently.

On yet another level, within the context of an installation
for instance, the loudspeakers, the sound, the space,

and the listeners all become the instruments and can
somehow make the body “perform” sound, even if there

is no performer involved. The listening subject can
“perform” the physicality of sound. I think for instance
about Maryanne Amacher’s work exploring otoacoustics
emission, where the human body and the inner ear, like

a resonator, plays a central role with the psycho-physical
encounter with sound.

Antoine 10 briefly go back to New
Materialism as developed by
Karen Barad or Rosi Braidotti.
Do you feel connected to

these streams of thought, more
specifically to feminist new
materialism, and if yes, how
could a sonic perspective inform
these theoretical positions?

salomé The writings and ideas of both Karen Barad and
Rosi Braidotti are extremely important to me. They
make us understand how we come to recognise a current
reality, and help to rephrase and reframe how we look

at it. I read them as a continuation of earlier feminist
philosophers/theorists such as Héléne Cixous, Julia
Kristeva and Luce Irigaray, and read them in parallel
also with writing by Margrit Shildrick, Donna Haraway
and Sara Ahmed. Together these authors and thinkers
conduct a conversation about materiality, femininity,
sexuality, the body, things and reality that offer new and
plural narratives to reconsider how we see the world and
ourselves with/in it. They enable a reconsideration of the
possibility and impossibility of things and bodies as things,
their relationships and interdependencies, which in my
most recent book The Political Possibility of Sound, 1 lean
on and develop through the idea of “a feminine sonic
materialism”.
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Such a feminine and sonic materialism articulates itself
not against the arguably visual and masculine new
materialist/realist writings of Manuel DelLanda, Graham
Harman, Quentin Meillassoux, Christoph Cox, etc.
which in their differing ways seek to reveal and theorise
an objective world free of idealism and correlation; free of
human influence and thought but as a mind-independent
fact; as a sheer flux of data and materials with a flat
ontology. Instead, it takes an entirely different approach
that appreciates that, certainly in the Anthropocene, it is
not by absenting the human but by acknowledging the
responsibility and accountability of her presence, that

we can develop an understanding of reality and that,
ultimately, we can rethink how we live, as a thing amongst
things, in a relational world.

The sonic as a sensibility and philosophical thinking device
is useful in this context as it allows me to highlight and
discuss the invisible connections that are not immaterial
but only ephemeral, and which in their ephemerality show
us the relational and temporal dynamic of the material
world as well as its marginal positions: sounding what does
not speak in the dominant tongue. Both the feminine and
the sonic are ignored by the prevailing theoretical and
governmental methods. They are in excess of and confuse
historical consistency and a conventional view. They
disrupt notions of objectivity and normative visibilities and
the boundaries of thought that those provide. Therefore,
together, sound and the feminine, at once demand and
provide a different understanding, getting to the new of
new materialism not through mathematical calculations,
flat ontologies or realist speculations, but from the
possibility of what so far was not considered real.

In response, I articulate from the feminine, understood as
a general marginality, a responsibility and accountability,
outlining a materialist aesthetic and agency of care and
care-fullness without which the material world will cease
to exist, at least with humanity; and from the sonic I
generate a view on the invisible, the connections, dynamics
and co-dependencies that construct and determine the
visible world, but whose ideologies and investments
remain unseen unless we listen.

Salomé And in that sense, new
materialism hints towards
post-humanism or towards
the post-human.

You have been researching
around post-humanism from
the perspective of sound.
What do you think the
posthuman offers to a sonic
thinking? Or does the post-
human pose a paradox

for a human performer

or listener? Are you
performing this paradox?
Like the anthropologist
doing anthropology in a post-

anthropocentric age?
Or how can sound and listening
inform post-humanism?

Antoine Within the study of sound, I enjoy tremendously
engaging with your concepts, when you define a feminine
sonic materialism, maybe also echoing Karen Barad

or Rosi Braidotti, like a possible post-human auditory
perspective to think the sonic worlds. It seems there is

a vast and very fertile terrain there to develop further
collective sonic thinkings.

I really like your idea of the possibility of an invisible and
indivisible volume, like a sphere of the in-between which
you sometimes call “viscosity”, that could be engaged
with through listening, in relations between human and
non-human interbeings. In that regard, and maybe like
an echo, it seems that Barad’s concept of diffraction

also offers a beautiful notion to think the intra-actions
(with Barad) between ontology and epistemology, not as
separated approaches, but as complex entanglements.
When addressing sound and listening in relations to
possible acoustic ecologies, it seems there is something

in that idea to define when listening to human and non-
human voices. A post-human listening might for instance
raise the problematic of historical positions taken by
(western) musicologists. Defining “culture” as the only
music produced by humans seems quite limiting and
excluding. Therefore, I tend to sometimes favour the
term sound over music. Sound is everywhere, also outside
of the Human. Maybe a post-human listening could be
the chance to address the limits of an anthropocentric
perception of sounds? I don’t really know how to perform
this paradox, but I think there aren’t any hierarchies a
priori between the sounds of a volcano erupting, a swarm
of insects, the electro-magnetic rumbles of electricity

and the heterogeneity of human’s sonic production. With
sonic ecology though, R. Murray Schafer’s idealized and
maybe romanticized listening to the soundscapes of nature
categorising them as “good” in opposition to human
noises as being “bad” have also been recently a vast topic
of quarrels and productive critiques.

Maybe a post-human listening could conceptualize the
fluidity between nature and culture in relation to the past,
current and upcoming ecological disasters. Since, human
beings seem not separated from nature, but are just a
part of it which would call to another listening to “sonic
possible worlds” (here quoting your very own concept).
There are still many mythologies that call for
deconstruction. And new narratives could emerge to
eventually make the unheard heard. A post-human
listening could also probably be very helpful to address
the necessary critique of technology and the fabulation of
sound-design associated with marketing, surveillance and
digital capitalism (see the work of Juliette Volcler in this
issue > p.9). There are many complexities to be addressed
when approaching the multiple aspects of possible post-
human listenings, and it seems there are still quite a lot of
research to be done in that field.

Salomé Voegelin

Antoine In some of your previous
books, you have addressed
different perspectives around
phenomenology to think sound,
for instance through the work of
Maurice Merleau-Ponty. Is the
phenomenological perspective
still actual for you and if so,
how do you articulate it to

a materialist position within
sounds?

salomé¢ Phenomenology and particularly the psychological
phenomenology of Maurice Merleau-Ponty remains
important to me. It provides the basis on which experience
gains legitimacy not through regimes of objectivity

but through the rigour of contingent intersubjectivity:
through the rigour of how we negotiate between sense and
sensation what is presumed to be real.

I am appreciative how Sara Ahmed for example renews
Merleau-Ponty’s phenomenology in her writing on Queer
Phenomenology; and I am informed also by the way

it remains important to most of the feminist theorists
discussed above.

Rather than being an obstacle to reaching a new
materialist/speculative realist view of the world, as it

is portrayed in masculine materialist philosophies,

and expressed for example in Meillassoux decrying of
correlationism as sentimental (speak feminine) and fideist,
I understand that it is exactly phenomenology’s focus on
the inter-, the between and the relational, that provides

a truly relevant strategy to understand the world in its
material complexity and co-dependent flow.

For most new materialists, or realists, the reality of the
world must be established away from, and unaffected

by human contact and thought, in order to present

a non-anthropocentric reality that is speculative and
ontologically flat, rather than felt and organised.
Paradoxically this assumes and necessitates the hyper-
invisible position of their own white male authority,

that is so entirely normative and centred as to attain
invisibility as transparency through an Gber-presence,
rather than through critical absence. By contrast, the
phenomenological, properly understood, brings us to the
subject as a possible and impossible body, representative
always of a particular orientation and therefore including
plurality and capable also of re-orientation and change.

Salomé¢ Your work uses the
affective potential of sound to
bring us to a different thinking
and appreciation of musical
concerns and its aesthetic
materiality, but also of politics,
etc. How is the concept of
affect relevant for you to think
about and work with sound and
listening?

Antoine The concept of affect seems a very productive

one when approaching sound and listening. If we think
of affects as immanent forces of encounter that are
permanently transforming, it seems to open a conceptual
field by engaging with sonic possibilities eventually
resulting in multi-fragmented interactions between
subjects and objects. I quite like the idea, that listening is
always in transformation, making each listening experience
in the present moment unique and subjective through
the potentiality of sound as an affective force. Sound
becomes both affecting and affected, like a malleable
force, a plasticity. The idea of transformation through
sound and listening, makes it also possible to change
existing conditions into something else, which makes it
quite clearly a political question. It means that things are
not fixed for good, but could change and be different.
Listening becomes not only an acoustic phenomenon
but also a metaphoric agency. It can make the unheard
become heard and vice-versa. This being said, affect
theories per se are vast conceptual terrains that embrace
very different interpretations within multiple philosophical
or theoretical positions and definitions.

Antoine D0 you have specific
methodologies to approach
sound and listening?

salomé | am currently working together with Anne

Barney, Professor of biomedical acoustic engineering at
Southampton University, and Mark Peter Wright, post-
doctoral researcher at the University of the Arts London,
on a research project entitled Listening across Disciplines
(www.listeningacrossdisciplines.net).This project seeks

to systematically investigate the potential of listening as

a legitimate and reliable methodology for research across
the arts and humanities and into science, social science
and technology. It aims to open new opportunities for how
the disciplines could work with each other to collectively
address the global challenges of our time.

A key feature of this project, and an element that has
become particularly prominent during the pandemic with
its restrictions to fieldwork and hands-on collaboration,
are the protocols and vocabularies that enable or hinder
cross disciplinary working. Therefore, a lot of our current
work focuses on developing, together with our partners,
protocols and vocabularies that provide insights in how we
listen the same and differently.

These protocols represent modes of listening developed
in a particular context and to a particular aim. However,
they do not aim to represent “cookbooks” of listening
that paradoxically might homogenise and deskill listening
and thus work against the aim of a plural and complex
methodology. Instead, we are working creatively to
produce a platform of multi-modal instructions/scores/
descriptions/etc. that allow for cross disciplinary access
and a practical understanding and making, not however a
distilling of processes. So, the protocols of listening remain
distinct but adaptable, and contingent to the context of
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their use, while proposing transferability and a level of
communication and shared endeavour.

I am telling you this here, in answer to your question,
because I think this precise but flexible approach to
listening methodologies is what I am interested in also
outside this particular research project. For listening
to remain able to access the always still unheard and
unrecognisable, it cannot become a fixed method but
must remain a methodological practice: a trial of listening
and re-listening, contingent and flexible, aware of the
ideological orientation of our perception and happy to
be disoriented.

salomé Do you have, use, or
could imagine to compose

such a protocol for your own
compositional/art work?

If so, would you mind to write it
down here?

Antoine Listening / To the Noises/Inside your head /Outside
of your head / Listening otherwise?

Antoine | have read somewhere
that you read aloud to yourself
(interview on “archive of the
now”): what does this practice
brings to you? Does your voice
become a materiality when
you speak aloud, as let’s say
opposed, to one you hear your
voice in your head? Does the
sound of voices have a special
materiality for you?

Salomé¢ Writing is performative. It produces movements of
thought and sense on a page and involves my entire body
as a sensing and thinking device. Performing words aloud
when writing and editing allows me to hear not only the
semantic sense of a text but also its excess and in-between,
where words produce a sensorial meaning and connection
that does not deny but expands and activates their
signification. I am sure I am not alone in finding it useful
to hear that rhythm when writing, to reach this other
dimension of a sonic space made by words.

Additionally, this sounding of words is not only a

strategy of writing and editing but also an invitation to
your reading. My body performing the sound of writing
words meets yours reading the text. We both perform

the rhythm of words, their gaps and organisation, and
generate meanings that might remain parallel and even
contradictory rather than coinciding in one interpretation,
but where we coincide is in the doing, in the reading of
words as sound and as breath. Here we are together, in
excess of language but in the sound of writing and reading.
We meet on a sensorial level and in the practice of the text,
which carry their sense to meaning and help us share our
interpretations.

I sometimes get criticised for long sentences, but once you
read them aloud you can hear their material sense as well
as their semantic meaning in a resonance of the possible
without full-stops.

salomé How does such an open
resonance play in your work,
in your performances? Where
do you think musical meaning
lies once it has abandoned

the canon and inner-textual
relevances? Is this notion of
resonance as excess, as expanse
of the normative musical
useful? Could we maybe
evoke a possible criticality of
performance through the
notion of resonance?

Antoine [t seems to me that resonance could be approached
on different levels. Within an artistic context, resonance
wouldn’t only concern the physicality of sound, but also
all the relations between entities in a given situation.
Listening to resonances could imply to be attentive to
collective mechanisms, to who is speaking or sounding,
and to the context or conditions of an artistic production.
Resonances might also occur in any given acoustic
context outside of the arts. There are different qualities of
resonances. In my research, I’m currently trying to explore
the concept of echoing the unheard which is somehow
related to resonance. Resounding, echoing or resonating
would call for specific differentiated definitions, but
echoes and resonances might become possibilities to listen
otherwise, and it could imply manifold ways to challenge
normative musical canons on the aesthetical level, while
maybe also encouraging the unfolding of transformative
socio-political dimensions through attentive listening.

Antoine | think you’ve mentioned
to me last time we’ve met that
you are planning a fourth book.
Is it still actual and what will you
be focussing in this next work?

Salomé¢ I am slowly starting on a new book, for now entitled
Uncurating, again with Bloomsbury to appear in 2022
(hopefully). The book will be slightly smaller, in terms

of actual size and word count. I hope it to be 3-4 essays
that think curation, geography, knowledge and language
backwards, from their disciplinary convention into the
consequences of their establishment. So, for example I
think curatorial practices into their history, while trying
to implode them into the future to glean political insights
on their investments in the past and query what other
possibilities they could hold into the future. Sound is part
of the discussion, it is a device and a sensibility. It keeps
providing the method of my philosophy even as it might
not be its sole focus of discussion.

Salomé Voegelin
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Fragments d’un travail en cours



Le stade puzzle du design sonore. [’histoire du
design sonore reste a écrire. La tiche semble impossible,
tant son champ demeure peu défini. Empruntant a des
disciplines multiples, a des cultures du son, des pratiques,
des modes de diffusion et des objectifs éminemment
variés, il court de ’acoustique architecturale aux bandes-
son des films, en passant par le craquant des chips, les
sonneries des smartphones, le bruit de fermeture des
boites de cosmétiques ou les signaux d’avertissement
des véhicules électriques. Or il ne suffit plus de faire
une histoire du son au cinéma, du son en architecture,
du son dans I’informatique ou du son dans telle ou
telle industrie. Il faut en passer par cette fragmentation,
inévitablement, mais pour mieux saisir ce qui relie
I’ensemble. Résoudre I’énigme de cette unité soudaine
en auscultant chaque piece du puzzle. Premierement:
excaver progressivement ces histoires sonores spécifiques,
abondamment documentée pour I'une (le cinéma, aucun
hasard), balbutiantes pour les autres. Ensuite : analyser le

moment de fusion auquel nous sommes en train d’assister.

Pourquoi, comme le résume Alain Richon, qui dirige ’'une
des plus anciennes sociétés francgaises dans le domaine,
Life Design Sonore, pourquoi ’appellation de «designer
sonore» a-t-elle «remplacé depuis une dizaine d’années

les anciennes mentions de métiers comme compositeur
ou ingénieur du son»' ? Qu’est-ce que cette synthése de

la création musicale et de 'ingénierie nous apprend de
I’évolution sociale, culturelle et politique des pays riches
(car 1l s’agit essentiellement d’une question de pays
riches) ?

Taa dam ta-dam: 1a lente évolution de la
Sncf vers une «identité sonore». Un amateur de
trains s’est rendu a une exposition que la société avait
organisée pour ses 70 ans et a publié début 2008 la
vidéo de sa visite?. L’événement avait été intitulé «L art
entre en gare». Le design, analysait le philosophe Vilém
Flusser, «renvoie plus ou moins a ce point de jonction
ou l’art et la technologie (et avec eux leurs modes de
pensée, évaluatif d’un coté, scientifique de I’autre) se
retrouvent d’égal a égale, rendant ainsi possible une
nouvelle culture»’. La vidéo suit le parcours de bornes
interactives commémorant les annonces et logos de la

1

Entretien avec Alain Richon, le 7 juin 2017.

2

RadioVF, « fingles et Logos SNCF», 19 janvier 2008,
https://youtu.be/gUP4EeILEpE

3

Vilém Flusser, «About the Word Design» in The Shape of Things.
A Philosophy of Design, Londres, Reaktion Books, 1993, p. 19.

10

Sncf au fil du temps. 1946: une cloche suivie de la voix
d’un cheminot. Appeler ’attention, délivrer I’information.
1967: un carillon électronique et toujours la voix d’un
cheminot, marquée par I’age, le travail et le parler de sa
région. 1970: un carillon criard étoffé de modulations
esthétisantes, puis une voix d’homme a la syntaxe efficace,
rapide, morcelée. 1984 : toujours un carillon, mais une
voix de femme maintenant, une femme jeune, avec des
intonations convenues et une syntaxe trés contrdlée. Dans
les gares, a cette époque, la voix aujourd’hui omniprésente
de Simone Hérault, comédienne et ancienne animatrice
de la radio FIP, commence a servir pour les annonces
automatisées. Elle expliquerait plus tard: «Le jour ou
Pordinateur est devenu roi dans les gares, il n’a plus fallu
qu’une seule voix pour que le vocabulaire spécifique a
chaque lieu soit raccord avec le vocabulaire commun®.»
1993: un carillon plus sobre, une voix d’hotesse de I’air.
L’information maintenant placée comme sur un présentoir
vocal, avec force politesses et douceurs. 1994 : premier
sonal officiel (jingle, si I’on préfere), créé par le pionnier
du design sonore en France, Louis Dandrel (fondateur

de Life Design Sonore), ding-ding-diing di-di-di-ditiing. Le
«vocabulaire commun» passait dorénavant également par
le son. Des mois d’écoute des gares, petites et grandes,
ouvertes et fermées, a la campagne ou en ville, pour

créer un son «ergonomique» et musical, qui s’entendrait
clairement dans tous les contextes sans casser les oreilles
de personne. 2005 : premiere version du zaa dam ta-dam,
le sonal toujours en vigueur, con¢u par Sixieéme Son, une
agence frangaise qui mene la danse de «1’identité sonore»
au niveau international.

L’identité sonore se nomme ainsi précisément parce
qu’elle vise a réfuter la fagon dont sonnent réellement les
gares: elle pose un voile délicat sur ce fatras industriel,
cet entremélement de mille voix, de sonneries d’autres
marques, de bruits lointains, et décréte ce qu’il faut
entendre. Un équivalent sonore du logo, qui se décline
dans les annonces, les musiques d’attente au téléphone ou
la bande-son des publicités. Le service marketing voulait
en ’occurrence faire savoir que la Sncf était attachée a
’«écomobilité »’, quoique cela puisse signifier, et avant
chaque arrivée ou départ de train, le sonal fabriqué par
Sixiéme Son s’était mis a répéter ce message sous une
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Citée dans Julien Baldacchino, « Sur la bonne voix», Imprimatur
n° 669, 25 mars 2011, Ecole de I'Institut de journalisme Bordeaux
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Entretien avec Laurent Cochini, alors directeur du pdle conseil
de ’agence, le 21 aott 2013.
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forme musicale sublimée. Quatre notes, des milliers

de fois par jour, sur tout le territoire. Vous aurez votre
information, mais écoutez d’abord qui nous sommes.

« Form follows function» avait décrété le sculpteur Horatio
Greenough en 1739, «La forme découle de la fonction».
Larchitecte Louis Sullivan, le «pére des gratte-ciel»
selon sa biographe, en avait fait son mantra a la fin du
XIXE siécle, tant et si bien que la phrase lui était depuis
attribuée. Les designers sonores d’aujourd’hui continuent
a en faire leur référence absolue. Il faut donc en conclure
que la fonction du petit son d’avant les annonces de
trains a changé: I’appel a ’attention a progressivement
cédé la place au ressassement publicitaire, a mesure que
Pentreprise de transports en commun s’est transformée
en société de services. Une couche narrative nouvelle

a émergé. Le role premier du design sonore, a la Sncf
comme dans d’autres compagnies, consiste a ressasser
leurs légendes respectives. Vilém Flusser poursuivait sans
détour: « Cette nouvelle culture que le Design a rendu
possible s’est avérée étre une culture consciente de sa
propre duplicité. » Attention a la nostalgie: la cloche des
débuts n’était pas innocente, simplement inconsciente ;
pas plus authentique, mais certainement moins savante.
Peut-étre le golt fréquent pour les sons mécaniques
vintage — sonneries de vieux téléphones ou mélodies 8-bit
des premiers jeux vidéos — marque-t-il un regret de la
possibilité de 'ignorance, d’un rapport moins raffiné au
quotidien, d’une brutalité sans vernis.

Apres le sonal, la plupart du temps, vient la voix de
Simone Hérault, chaude, rassurante, englobante, et ses
morceaux de phrases reconstituées par ’ordinateur selon
une syntaxe normalisée. Elle aura en quelque sorte été la
premiére assistante vocale, trente ans avant Siri ou Alexa.
Quand Simone partira a la retraite, son avatar numérique,
E-Mone, poursuivra le travail d’énonciation®. Nous
apercevrons-nous seulement de la substitution?

La nouvelle ére du son. [’expansion actuelle
du design sonore pourrait étre le signe réjouissant
d’une attention nouvelle au son. Et I’écoute fut,
finalement. Combien de marcheurs urbains, de créatrices
radiophoniques, de scientifiques, de poétes, ont appelé
ce moment de leurs veeux... Le son nous extrairait d’un
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gigantesque siécle de saturation visuelle, il nous libérerait
du bruit, il permettrait des décentrements inespérés, des
nuances jusqu’ici ignorées, une sensibilité accrue aux
autres et a soi, un rapport nouveau au monde. On finirait
presque par croire (enfin, pas tout a fait) a ’harmonie que
Platon faisait ruisseler de la musique a la cité. Mais un
doute s’immisce simultanément. Dans de nombreux cas,
cet avéenement de sons ciselés participe d’un accaparement
toujours plus invasif des moindres interstices de notre
attention, poursuit la guerre économique par d’autres
moyens que ’image et transforme un peu plus le réel en
décor — en décor qui attend quelque chose de nous. Nous
entrons, en somme, dans I’ére sonore du capitalisme.
L’harmonie révée: une publicité pour ’ordre social
offrant le meilleur retour sur investissement. Beaucoup
d’enthousiastes pensent ceuvrer au premier idéal alors
qu’elles et ils ne font que mettre méthodiquement en
place le second, qui releve trés franchement de la dystopie.
La dystopie, en réalité, se nichait probablement déja

dans I’idéal. Celles et ceux qui veulent faire de ’écoute
un moyen d’émancipation plutét que d’enchantement,
auront compris qu’il faut d’abord s’attaquer a cette
pensée magique du son dans laquelle nous baignons. Pas
nécessairement pour s’en défaire — elle nous tisse de part
en part — mais pour travailler a partir d’elle.

Shouuuuuuuuu : la symphonie des voitures
électriques. Certains faux syllogismes résument une
époque: les moteurs électriques ne font pas de bruit;
or nous avons besoin d’entendre les voitures pour
éviter les accidents; donc il faut ajouter du son aux
voitures ¢€lectriques. Suivant cette logique apparemment
irréfutable, diverses réglementations, en Europe,
aux Etats-Unis, au Japon, imposent depuis quelques
années aux constructeurs automobiles de concevoir des
«systemes d’avertissement acoustique» pour leur flotte.
Les constructeurs s’y sont pliés d’autant plus volontiers
que cette obligation de diffusion représente pour eux une
opportunité splendide.

Dans les années 1920, la transition des voitures
ouvertes (considérées comme des véhicules d’aventuriers)
aux voitures fermées (présentées comme familiales,
utilitaires et convenant en tous points a une conduite
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féminine) avait marqué le début d’une préoccupation
nouvelle pour leur confort, notamment auditif. L’habitacle
se devait désormais d’étre str, agréable et calme. Il
amorgait sa transformation en salon, qui permettrait
quelques décennies plus tard de le vendre comme un
studio d’écoute musicale haute fidélité. I’industrie s’était
mise a réduire les bruits et, dans la foulée, a rechercher
des sons agréables (c’est-a-dire bénéfiques pour les
ventes). Dans les années 1930, le fabricant Fisher Body
vantait ainsi dans ses réclames le «beau son sourd et
robuste» que faisaient ses portiéres a la fermeture,

tandis que les ingénieurs écoutaient les moteurs au
stéthoscope pour repérer les sons dissonants, symptomes
de défaut ou de panne’. Aujourd’hui, pendant que
I’équipe des acousticien‘ne-s controle avec une précision
accrue les émissions non désirées du véhicule, celle des
designers congoit un «univers cohérent» de «beaux sons»
mécaniques et électroniques, de la tonalité de la boite a
gants a celui des alertes du tableau de bord.

Dorénavant s’y ajoute donc ’«avertissement
acoustique» diffusé en extérieur, que les fabricants
préférent appeler une «signature sonore». On pergoit
le fossé entre le signal fonctionnel réclamé par la
réglementation et ’interprétation publicitaire qui s’en
trouve ainsi faite. Il faut dire que les textes juridiques
ne se montrent guére contraignants : ’«avertissement»
doit étre identifiable comme le son d’un véhicule en
mouvement (marche arriére, accélération, décélération).
Les services marketing, eux, laissent leur imagination
s’exprimer avec davantage de liberté: la «signature» doit
étre identifiée comme le son de la marque et ses «valeurs»,
mais aussi des différentes gammes de véhicules qu’elle
vend. Les constructeurs (ou les gammes) les plus sobres
privilégient les sonorités atmosphériques, fiéres héritieres
des vaisseaux spatiaux de Star Wars et des voitures volantes
de la science-fiction; les plus arrangeants offrent a la
personne qui conduit la possibilité d’adapter le son a son
humeur du moment (agressive ou ronronnante, rétro ou
futuriste) ; les plus guerriers, comme Harley Davidson,
font sonner les nouvelles motos comme des jets de
combat; les plus matérialistes (ou les plus conscients de
leur duplicité) imitent, en moins fort et plus designé, un
moteur thermique; les plus joueurs, comme Domino’s
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Objects of the Past: The Case of the Car », in Karmen Franinovi¢ et Stefania
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Londres, The MIT Press, 2013.

Pizza, font répéter a leurs scooters électriques le nom de
la chaine a chaque changement de vitesse, accompagnant
le tout de quelques miam miam rythmiques — et appellant
cela, en toute simplicité, «le son de la sécurité»®.

En quoi le syllogisme de départ péche-t-il? En ce
que nous n’avons pas besoin d’entendre les voitures pour
éviter les accidents. Les voitures ont besoin de se faire
entendre pour que nous nous écartions de leur chemin, ce
qui est treés différent. Cette gestion acoustique des priorités
dans ’espace public a été formalisée a la fin du XIX®
siécle par ’assignation progressive de sonorités spécifiques
aux différents modes de transport qui gagnaient alors
en nombre et en vitesse. Les chevaux des cabriolets ont
ainsi été sommés de porter des grelots autour du cou, les
tramways de s’annoncer par une trompe ou une corne,
puis par une clochette, et les automobiles de se doter
d’abord de grelots ou de clochettes, avant de se voir
imposer une trompe’. Renversons la charge de I’attention
et la légitimité a occuper ’espace public, et les voitures
pourraient sans mal demeurer silencieuses. Les services
marketing s’en trouveraient certes contrariés.

Au commencement, le design sonore était
deux. Du moins pourrait-on tirer cette conclusion de
la co-existence de récits concurrents sur 1’origine de la
discipline (ou non-discipline). Récit principal: le monteur
son étatsunien Walter Murch a inventé le sound design
en 1979 en se faisant créditer comme tel au générique
d’Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, I'un des
premiers films en quadriphonie. Aprés avoir orchestré
le placement des séquences sonores et musicales dans
les différents haut-parleurs (avant-droit, avant-gauche,
arriere-droit, arriére-gauche), il s’était fait la remarque
que «ce n’était pas tres différent du design d’intérieur. On
vous donne un espace architectural et vous y placez des
objets de facon a ce que ¢a rende bien. J’ai fait pareil avec
le son.»'. Incise dans le récit principal : Walter Murch,
grand auditeur de musique concréte, se voit réguliérement
attribuer ’invention du sound design sur un film antérieur
et pour une tout autre raison. En 1971, il avait ainsi congu
la bande-son et co-écrit le scénario du film de science-
fiction THX 1138 de George Lucas. Le son y jouait un
role narratif central, la musique, les dialogues et les effets
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sonores s’entremélant de facon nouvelle afin de renforcer
le réalisme futuriste et de produire des émotions dont

le public ne saurait pas déterminer ’origine''. Plus tard,
deuxieme incise dans le récit principal, Murch insisterait
sur le fait que, tout comme le directeur de la photographie
supervisait I’ensemble des images d’un film, le designer
sonore représentait la personne responsable de ’ensemble
de ses sons, de la captation au mixage, du plateau a la post-
production, du choix des micros a la création d’ambiances.

Récit secondaire: le compositeur canadien Murray
Schafer a inventé I’acoustic design en 1973 dans un article
intitulé « La musique de ’environnement», dans lequel
il analysait I’évolution de ’environnement sonore dans
les villes et les campagnes occidentales. Il y opposait les
«paysages sonores haute-fidélité», ou «les sons subtils
peuvent étre entendus clairement parce que le niveau de
bruit ambiant est faible», aux « paysages sonores basse
fidélité», ou «les signaux acoustiques individuels se
perdent dans une masse sonore beaucoup trop dense»
(ce qu’il nommerait la «pollution sonore»). Un recours
apparemment paradoxal a une métaphore technique pour
appeler a lutter contre les bruits hérités de la deuxiéme
révolution industrielle et promouvoir ceux de la nature,
censément les seuls authentiques. La pensée de Schafer
venait couronner une premiére décennie de lutte anti-
bruit dans les pays occidentaux, toujours soucieux de
poursuivre leurs politiques industrielles et commerciales,
assurément, mais en atténuant leurs conséquences
acoustiques devenues un peu trop sales. Le compositeur
concluait quant a lui: «Le design acoustique [gardons
provisoirement 1’adjectif] se donnera pour mission
d’accorder une attention particuliére au retour de
bosquets et de temps calmes'?.» Dans son livre Le Paysage
sonore, en 1977, il préciserait ses espoirs: « Le design
acoustique [constituerait] une interdiscipline dans
laquelle des musicien-nes, acousticien-nes, psychologues,
sociologues et d’autres étudieraient ensemble le paysage
sonore du monde afin de produire des recommandations
intelligentes en vue de son amélioration'’.»

Ces premiers designs sonores revendiqués avaient
donc a voir avec: le mélange de sons auparavant séparés
en différentes catégories (musiques, bruits, paroles,
bruitages, sons mécaniques ou numeériques...), la
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coordination de professions qui travaillaient jusque-la
chacune dans son coin, I’espace (cinématographique

ou réel), la perception d’ensemble, et, last but not least,
Porchestration de cet ensemble afin de produire de la
haute-fidélité. La quéte du bon son, d’un cété pour créer
un chef d’ceuvre cinématographique, de I’autre pour faire
advenir une «écologie sonore».

Tu-tii-du diidididi : les «icones auditives» de
I’informatique. « Chaque jour dans le monde, un milliard
de personnes écoutent ses sons. Et quarante millions en
France. Peu de musiciens peuvent se vanter de toucher un
tel public'*.» En cette année 2011, le Journal du dimanche
apportait sa pierre a la légende de Mickaél Boumendil,
fondateur de Sixieme Son. Sur le podium des sonals les
plus diffusés de ’agence: le tu-tii-du ditiiiii de ’opérateur
télécom SFR, que méme les enfants s’amusaient a
chantonner". Une victoire. « En une heure, on peut
étre soumis a environ vingt mille marques, expliquait
I’homme d’affaires sonores. Mon travail est de créer un
dialogue entre elles et le public dans un espace de temps
trés réduit.» Un «dialogue» a sens unique, entiérement
automatisé, quantifié, expéditif, rentable.

Au début du XX, les premiéres machines a sous,
comme la Mills Liberty Bell de 1907, faisaient sonner une
cloche pour célébrer une combinaison gagnante. «Le son
est fascinant, écrivit plus tard le dramaturge britannique
Noél Coward. Le bruit des rouleaux a fruits, le tintement
des dollars et des nickels...»'° A partir des années 1970,
apparurent les jeux d’arcade ¢électroniques et leur inventive
interprétation en son 8-bit de fusées, d’explosions ou
de balles de ping-pong. A la fin de la décennie suivante,
alors que les ordinateurs étaient devenus personnels, le
professeur William Gaver, qui travaillait simultanément au
sein de I’Université de Californie et pour la société Apple,
inaugura 1’usage bureautique — ni ludique, ni d’alerte —
du son informatique. Il développa pour le Macintosh un
«SonicFinder» (explorateur sonore), a savoir des «icones
auditives» congues pour faciliter la navigation dans
I’arborescence des dossiers et compléter les informations
visuelles: la sélection d’un fichier déclenchait le son d’un
objet tapoté et sa copie, le glouglou d’une bouteille en
cours de remplissage. Des «sons du quotidien» pour
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«schématiser des événements informatiques» de fagcon
«intuitive»'”. Au début des années 1990, Bill Gates voulut
lui aussi marquer I’histoire du son en informatique, et
commanda a Brian Eno le sonal d’ouverture de Windows 95.
Le compositeur avait trouvé la requéte «drodle et
incroyable»: «Le papier de I’agence disait: «Nous voulons
un morceau de musique inspirant, universel, bla bla bla,
ta ta ta, optimiste, futuriste, sentimental, émotionnel...),
une liste d’adjectifs longue comme le bras. Et tout en bas,
¢a se terminait par: <Et ¢a doit durer 3,25 secondes.» (...)
C’était comme ciseler un minuscule petit bijou'®.»

Une bonne dizaine d’années plus tot, Eno avait
développé la musique ambient comme antithése, selon lui,
de la musique d’ambiance: « Tandis que les entreprises de
musique au kilomeétre procédent par uniformisation des
environnements en noyant leurs spécificités acoustiques
et atmosphériques, la Musique Ambient veut au contraire
mettre ces dernieres en valeur. (...) Tandis que la musique
d’ambiance traditionnelle a pour intention d’«<égayer>
I’environnement en y ajoutant des stimulis auditifs (...),
Pobjectif de la Musique Ambient est de produire du
calme et un espace de réflexion'®.» En réalité, en raison
méme de ce manifeste, Eno avait été I’un des artisans
les plus efficaces d’une double mutation de la musique
d’ambiance. Mutation esthétique, avec un soin nouveau
apporté a la personnalisation des espaces; mutation
cognitive, avec I’assignation d’un réle censément supérieur
aux ambiances musicales: éveiller les consciences. Sans
le savoir, Eno ouvrait ainsi la voie au design sonore
commercial, dont il allait concevoir, avec ’arpege de
Windows, I'une des grandes références.

Extrait de L'orchestration du quotidien. Design sonore et
écoute au XXIe siécle, a paraitre aux éditions La Découverte au

printemps 2022.
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>31.01.17 29R 427834 3486375 Ein reiner Gedanke
und damit Nichts. Irgendwo 1m Dazwischen Molekiile,
die das Wachstum von Dornen stimulieren. Dieser
Gedanke verdichtet sich zu einem Gefiihl. Er verdichtet
Synapsen. Erst hier, dann dort, und diinnt sie an
anderer Stelle aus. Du bist ein infektioser Partikel. Klein.
Instabil. Mutationsfihig. Irgendwo zwischen Leben und
Tod. Du bist das molekulare Andere. Das Subjekt
gibt es nicht.
Zwischen dir und mir besteht keine Differenz mehr.
Mein Korper ist dein Korper. Unser Korper. Dein
Werden entsteht in meinem Blut. Unser Korper ist ein
verstreutes textuell-mythisches System. Eine nano-
maschinistische Multi-Spezies. Ein soziales Narrativ.
Ein Symborg.
C9HI3NO3
Molar und Molekular
C8HIINO3
Molar und Molekular
11B,17,21-Trihydroxypregn-4-en-3,20-dion
Bitter schmeckende, farblose Plattchen
C21H2805
Molar
>P?26660.3 RecName: Full=Genome
polyprotein; Contains: RecName: Full=Core
protein p21; AltName: Full=Capsid protein
C; AltName: Full=p21; Contains: RecName:
Full=Core protein p19; Contains: RecName:
Full=Envelope glycoprotein E1; AltName:
Full=gp32; AltName: Full=gp35; Contains:
RecName: Full=Envelope glycoprotein E2;
AltName: Full=NS1; AltName: Full=gp68;
AltName: Full=gp70; Contains: RecName:
Full=p7; Contains: RecName: Full=Protease
NS2-3; Short=p23; Contains: RecName:
Full=Serine protease NS3; AltName:
Full=Hepacivirin; AltName: Full=NS3P;
AltName: Full=p70; Contains: RecName:
Full=Non-structural protein 4A; Short=NS4A;
AltName: Full=p8; Contains: RecName:
Full=Non-structural protein 4B; Short=NS4B;
AltName: Full=p27; Contains: RecName:
Full=Non-structural protein 5A; Short=NS5A;

AltName: Full=p56; Contains: RecName:
Full=RNA-directed RNA polymerase;
AltName: Full=NS5B; AltName: Full=p68

Bei einer Untersuchung ordnete mein Hausarzt aufgrund
der auffillig erhohten Leberwerte mehrere Tests an. Laut
den Ergebnissen lag weder eine Gallenwegserkrankung
vor, noch war der Tumormarker erhéht. Als auch alle
weiteren Tests zu keinem Ergebnis fiihrten, griff der Arzt
auf ein antikérperbasierendes Nachweisverfahren zurtick.
Drei Jahre zuvor hatte man ein Virus entdeckt, welches
als die Hauptursache einer Posttransfusionshepatitis

galt, die nicht auf die beiden bereits bekannten Erreger,
das Hepatitis-A- Virus und das Hepatitis-B-Virus
zurickgefithrt werden konnte. Mein Arzt vermutete,

dass dieser Erreger fiir meine erhohten Alanine-
Aminotransferasen verantwortlich sein konnte. Zwei
Wochen spéter hatten wir die Ergebnisse des ELISA HCV
Antibody-Tests. Der Test zeigte die gesuchten Antikdrper
in meinem Blut an. Doch der Arzt wollte auf Nummer
sicher gehen, und wir liessen einen Rekombinanten
Immunblot als sekundiren Bestidtigungstest machen.

Zu seinem Entsetzen war auch dieser Befund positiv.
Positiv auf HCV-Antikorper. Mein Entsetzen hielt sich in
Grenzen. Ich fithlte mich gesund und hatte schlichtweg
keine Ahnung, was HCV-Antikorper sind.

Da der Arzt aufgrund des Immunoblots nicht
zwischen einer akuten, chronifizierten oder ausgeheilten
Erkrankung unterscheiden konnte, ordnete er einige
Zeit spéter eine Reverse-Transkriptase-Polymerase-
Kettenreaktion (RT-PCR) an. Die Reverse-Transkriptase-
Polymerase-Kettenreaktion wird sowohl in der Forschung,
als auch in der Diagnostik verwendet. Sie besteht aus
der Kombination von zwei molekularbiologischen
Methoden und wird fiir den Nachweis von RNA
genutzt. Reverse Transkriptasen (RT) sind Enzyme,
die die Umschreibung von RNA in DNA katalysieren.
Die Polymerase-Kettenreaktion ist eine Methode,
um die Erbsubstanz DNA in vitro zu vervielfiltigen.
Durch die PCR wird sehr rasch ein einzelnes DNA-
Molekil millionenfach amplifiziert, d.h. vermehrt. Diese
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Methode wird zum Beispiel fiir die Erkennung von
Erbkrankheiten und Virusinfektionen, fur das Erstellen
und Uberpriifen genetischer Fingerabdriicke, fiir das
Klonieren von Genen und fir Abstammungsgutachten
verwendet. Sie zdhlt zu den wichtigsten Technologien der
modernen Molekularbiologie, und viele wissenschaftliche
Fortschritte auf diesem Gebiet wiaren ohne diese Methode
schlichtweg nicht mdglich gewesen. In meinem Fall wurde
diese molekularbiologische Technik dafiir genutzt, um im
Blut direkt nach dem Erbmaterial (HCV-RNA) des Virus
zu suchen. Ist die HCV-RNA positiv, hat man Hepatitis
C. Ist die HCV-RNA negativ und nur der Antikdrpertest
positiv, liegt vermutlich eine ausgeheilte Hepatitis C vor.
Nebst dem Antikdrpertest war auch mein RT-PCR-Test
positiv. Ausserdem erbrachte die RT-PCR den Beweis,
dass die Infektion nicht akut, sondern bereits chronifiziert
war und seit mindestens sechs Monaten bestehen musste.
Es war drei Jahre nach dem Fall der Berliner Mauer,
als mir mein Arzt das Ergebnis verkiindete. Einerseits
hatte ein sehr grosser und, seit meine Eltern 1979
mit mir aus der T'schechoslowakischen Sozialistischen
Republik gefliichtet waren, jahrelang als verbotene Zone
geltender Teil der Welt seine Grenzen fiir mich geodffnet.
Ich durfte nun ungestraft in das Gebiet der ehemaligen
Sowjetunion und deren Satellitenstaaten einreisen. In der
Schweiz jedoch schienen sich die Grenzen immer mehr
zu verschliessen. Die Auswirkungen des Assimilations-
Regimes der 1970er- und 1980er-Jahre waren immer
noch spiirbar und sollten sich weiterhin verschéirfen.
Obwohl es iiber zwanzig Jahre her war, dass James
Schwarzenbachs Initiative abgelehnt worden war, hatte sie
die schweizerische Migrationspolitik fiir immer verdndert.
Schwarzenbach war Inhaber des Thomas Verlag,
der faschistische, volkische und antisemitische Schriften
publizierte. Im Parlament vertrat er die Ziircher Sektion
der (Nationalen Aktion gegen Uberfremdung von Volk und
Heimat». Seine Bedeutung als Pionier des europédischen
Rechtspopulismus lasst sich sicherlich auf seine Initiative
zur Uberfremdung zuriickfithren, die im Juni 1970 zur
Abstimmung kam. Mit 75% Wahlbeteiligung konnte
sein Referendum einen Rekord verzeichnen, wobei 45%
der Stimmen Schwarzenbachs Vorschlag unterstiitzten.
Der Vorschlag hitte, wenn er durchgefiihrt worden

wire, dazu gefiihrt, dass die Schweizer Regierung
auslandische Arbeitskrifte in der Schweiz auf 10%

hétte beschrianken missen. Dies hitte die Abschiebung
von bis zu 300’000 Ausldnder_innen zur Folge gehabt.
Obwohl das Referendum nicht verabschiedet wurde, sank
die Zahl der verfiigbaren Arbeitsbewilligungen. Nicht

nur Rechtsaussen-Anhéinger hatten das Volksbegehren
gutgeheissen, die Zustimmung reichte auch schon damals
bis weit ins sozialdemokratische Lager hinein. Bis sich die
SVP Ende der 1980er-Jahre des Themas annehmen und
es zu einer Triebkraft ihres Aufstiegs machen sollte, wurde
in der Schweiz iiber drei weitere Uberfremdungsinitiativen
abgestimmt.

Etwa zur gleichen Zeit, als Schwarzenbach mit
seiner «Uberfremdungs-Initiative» die «schweizerische
Identitdt» bewahren wollte, hatte der Mikrobiologe Ananda
Mohan Chakrabarty in den USA durch molekulares
Klonen und genetische Rekombination eine neue Spezies
fiir den Multikonzern General Electric kreiert.! Indem
Chakrabarty einen bestehenden Bakterienstamm mit
ringférmigen, autonom replizierenden, doppelstringigen
DNA-Molekiilen aus einem anderen Bakterienstamm
modifizierte, hatte er einen neuen Organismus geschaffen,
der fahig war, Erddl zu zersetzen. Chakrabarty meldete
seinen Mikroorganismus 1972 zum Patent an, aber sein
Antrag wurde zunéchst abgelehnt. Doch sowohl die
Verianderungen des politisch-6konomischen Klimas, als
auch der technologische Fortschritt fithrten schliesslich
dazu, dass der United States Supreme Court aufgrund
einer dynamischen gesetzlichen Auslegung die Bedeutung
von Patentgesetzen aktualisierte. Da Chakrabartys
Bakterium genetisch verdndert und folglich mit dem
Ausgangsorganismus nicht mehr identisch war, also in
dieser Form in der Natur nicht vorkam und auch sonst
alle Anforderungen fiir das Patentrecht erfiillte, entschied
der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten 1980 mit
funf gegen vier Stimmen, dass neue Lebensformen unter
die Zustidndigkeit des Bundespatentgesetzes fallen, und
machte dieses genetisch modifizierte Lebewesen zu einem
patentierbaren Produkt.?

Aus patentrechtlicher Sicht stellte die Patentierung
von biologischem Material — von Kritiker_innen als
Patentierung von Lebewesen bezeichnet — jedoch keine

1

Vgl. Chakrabarty, A M, J R Mylroie, D A Friello, und ] G
Vacca: «Transformation of Pseudomonas putida and Escherichia coli
with plasmid-linked drug-resistance factor DNA.» Proceedings of the
National Academy of Sciences of the United States of America, Vol. 72, N° 9
(September 1975): 3647-51

2

Vgl. Diamond v. Chakrabarty, 447 U.S. 303 (1980) sowie
Rabinow, Paul. Making PCR: A Story of Biotechnology. Chicago:
University of Chicago Press, 1997. S.20-21
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grosse Neuerung dar. Pflanzen und ihre molekularen
Bestandteile sind seit dem Plant Patent Act von 1930
patentierbar. Ausserdem hatte das finnische Patentamt
bereits im Jahr 1843 ein Patent fiir einen Mikroorganismus
erteilt und Louis Pasteur erhielt 1873 mit dem US Patent
No0.141072 das Patent fiir seine gereinigten Hefebakterien.
Da aber Chakrabarty einen weiterfithrenden Beitrag zur
Technik erbracht hatte und fiir eine bereits in anderen
Bakterien vorhandene Eigenschaft eine bislang nicht
erkannte praktische Verwendung gefunden hatte, ging
seine «Olfressende Bakterie» als erstes patentiertes
genmodifiziertes Lebewesen in die Geschichte ein.?
Meine Diagnose erfolgte zwolf Jahre spéiter, im
Jahr 1992. Ich war sechzehn Jahre alt, als mittels RT-
PCR mein Status als meldepflichtige Wirtsperson des
Hepatitis C Virus Genotyp 2a-c bestitigt wurde. Die
kalifornische Gentechnikfirma, die fiir die Entdeckung des
lange gesuchten Erregers verantwortlich war, hatte diesen
bereits 1987 zum Patent angemeldet, und auf GenBank —
heute eine der drei grossten DNA- Sequenzdatenbanken —
waren bereits 55°169°276 DNA-Basenpaare gespeichert.*
Wihrend das Dispositiv, welches wir heute mit dem
Begriff «Biotechnologische Industrie» bezeichnen, schon
langst mit den wissenschaftlichen und technologischen
Moglichkeiten des genetical engeneering, cloning und
der rekombinanten DNA diverse Entwicklungen in
der Medizin beeinflusste, erlebte die «Nationale Aktion
gegen Uberfremdung von Volk und Heimat» — unter
ihrem neuen Namen «Schweizer Demokraten» — ein
erneutes Hoch. Ein Jahr, nachdem der Kanton Appenzell
Innerrhoden mittels eines Bundesgerichtsentscheid
dazu gezwungen werden musste, als letzter Kanton das
Stimmrecht fiir Frauen auf kantonaler Ebene einzufiihren,
zogen die «Schweizer Demokraten» erneut mit fiinf Sitzen
ins Parlament ein.’
>13.11.17. 32T 465442 5246577 Bevor ich M. EG.
zum Geburtstag gratuliere, schlucke ich die erste Tablette
1m Wert von 368.45 CHE Dretundachtzig weitere
Tabletten werden noch folgen. Laut dem letzten Kurs,
der den heutigen Borsenhandel mit Rohstoffen beendete,
entspricht diese eine Tablette einem Aquivalenzwert
von 9.05 Gramm Gold oder 1517.9 Kilogramm Reis.
Taglich ertrinken Menschen, die vor Krieg, Armut und

3

Vgl. Fuchs, Michael et al. Forschungsethik: Eine Einfiihrung,
Stuttgart/Weimar: ]J.B. Metzler 2010, S. 142-143

4

Vgl. GenBank. Nucleic Acids Research, vol. 45, Issue D1,
S.D37-D42 (2017). ftp://ftp.ncbi.nih.gov/genbank/gbrel.txt., zugegriffen
am 14. Mai 2019

5

Vgl. Theresa Rohner und Mitbeteiligte gegen Kanton Appenzell
LRh., BGE 116 IA 359. (1990)
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Unterdriickung fliehen. Und an der Grenze in Lager
gepfercht warten die Uberlebenden und hoffen so wie ich,
auf ein anderes Leben.
Der Soziologe und Zeitdiagnostiker Zygmunt Bauman
schreibt: Spdtestens seit dem Beginn der Moderne
klopfen Menschen, die vor den Grdueln des Krieges,
dem Terror der Despotie oder einem aussichtslosen
Dasein fliechen, an die Tiiren anderer Menschen. Doch
Migration ist alles andere als eine neue Erscheinung.
Denn zur kapiralistischen Produktionsweise gehort die
Produktion «iiberfliissiger» Menschen. Nicht wenige
(Tiber)leben 1n Armut, Elend und Verachtung inmitten
einer Gesellschaft, die sie auszustossen trachtet und
sich zugleich der Grossartigkeit ihres unvergleichlichen
Komforts und Reichtums riihmt. In den letzten
Fahrzehnten ist thre Zahl gewachsen, und sie wird
unaufhaltsam weiter wachsen, wenn Menschen anderen
Menschen Respekt, Sorge und Anerkennung
weiterhin verweigern.
Obwohl mein Hausarzt fiir die Analyse auf die neuesten
Technologien zurtickgriff, war seine Art zu denken,
zu sehen und zu praktizieren von einem Komplex von
Diskursen und Praktiken geprégt, der sich mit der
Herausbildung moderner Nationalstaaten etabliert hatte.
Sein klinischer Blick speiste sich aus der Vorstellung
eines in sich geschlossenen und abgrenzbaren Korpers,
der durch disziplindre Machttechniken formiert und
parzelliert werden kann. Er war noch zu sehr in der
Vorstellung verhaftet, dass Handlungsfihigkeit eine rein
menschliche Eigenschaft sei und dass ausschliesslich
Menschen als soziale Akteure in Betracht kommen.
Diese Handlungsfidhigkeit konnte seiner Ansicht nach
nur durch einen gesunden Koérper ausgefithrt werden,
den es gegen Erreger jeglicher Art zu schiitzen galt. Mit
dieser Sicht stellte er keine Ausnahme dar. Denn im
Jahr 1992 konnten die wenigsten ahnen, dass sich ein
neues Interventionsniveau unterhalb der klassischen
biopolitischen Pole «Individuum» und «Bevdlkerungy»
etablieren wirde, welches, gekennzeichnet durch
Molekularisierung und Digitalisierung, sowohl innerhalb
als auch jenseits von Korpergrenzen operiert.
Diese Biomacht, von der auch der franzdsische
Philosoph Michel Foucault in seinen Analysen spricht,

Jana Vanecek

zielte darauf ab, alle Subjekte in verfiigbare Korper
zu verwandeln. Foucault konzentrierte sich auf die
Technologien der Subjektivierung — Techniken der
Subjektformung und das ihnen zugrundeliegende Netz
sozialer Beziehungen — welche innerhalb von kulturellen
Logiken und der politischen Okonomie die Verwaltbarkeit
des Lebens anstreben.® Doch «Foucaults Begriff der
Biomacht orientierte sich an einem ganz bestimmten
Augenblick der Geschichte, der heute [und zum Zeitpunkt
meiner Diagnose] bereits der Vergangenheit angehor([t]e.»’
Bis zu diesem Tag begriff ich meinen Korper als
Zusammensetzung von Gliedmassen, Organen, Geweben,
Blutstromen und Hormonen. Das Selbstverstédndnis
meiner korperlichen Materialitit — die Leiblichkeit des
Subjekts — war auch vom Zeitalter der klinischen Medizin
gepragt. Selbstverstindlich hatte ich mitbekommen, dass
James Watson und Francis Crick bereits vierzig Jahre
zuvor ein rdumliches Modell der DNA-Doppelhelix
erstellt hatten, das auf den Rontgenbeugungsdaten
von Rosalind Franklin und Maurice Wilkins beruhte.
Doch die Vorstellung eines «molekularen Korpers»
beziehungsweise eines «Denkstils», in dem das Konzept
des «Individuums» vollstdndig verschwindet oder durch
den Fokus auf zelluldre und molekulare Wechselwirkungen
im Verborgenen bleibt, war fiir mich undenkbar. Dies
hatte nicht nur damit zu tun, dass ich weder den Zugang
noch das Wissen zu den erforderlichen Technologien und
Prozessen hatte, die mir das Privileg einer solch partialen
Perspektive verschafft hitten. Ein Modell der lebenden
Welt, einschliesslich der Welt der Menschen, welches nicht
einmal die Hypothese der menschlichen Person erfordert®,
war zu diesem Zeitpunkt auch fiir die Wissenschaft noch
Zukunftsmusik.
>15.11.17. 32T 465442 5246577 Ich schlucke eine
weitere Tablette. Irgendwie rieche ich seltsam.
Das Human Genome Project war erst zwei Jahre alt und
steckte noch in den Kinderschuhen. Doch im selben Jahr,
indem mir die PCR das Vorhandensein einer molekularen
Agency bestitigt hatten, deren Wirkmechanismus einige
Jahre spéter auch meine korperliche Materialitdt priagen
sollte, gab es bereits die ersten ethischen Uneinigkeiten.
James Watson, welcher das Human Genome Project
zu diesem Zeitpunkt leitete, verliess das Projekt nach

6

Vgl. Braidotti, Rosi. «Zur Transposition des Lebens im Zeitalter
des genetischen Kapitalismusy, in: Wei., Martin G. (Hg.): Bios und Zoé:
Die menschliche Natur im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit,
Berlin: Suhrkamp 2009, S. 109

7

Zitat: Haraway, Donna J.: Modest_Witness@Second_Millennium.
FemaleMan_Meets_Onco-Mouse: Feminism and Technoscience, New York:
Routledge 1997, S.174

8

Vgl. Atlan, Henri.: «Biological Medicine and the Survival of
the Person», Science in Context, vol. 8, N° 1 (1995). pp. 265-277, p. 267
DOI:10.1017/S026988970000199X
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einem Streit mit der Direktorin der wichtigsten US-
Amerikanischen Gesundheitsbehdrde fiir Biomedizinische
Forschung, den National Institutes of Health. Watson
lehnte Bernadine Healys Versuche, Gensequenzen
patentieren zu lassen, ab. Wie viele menschliche
Gensequenzen bis heute patentiert wurden, kann das
Human Genome Project nicht eindeutig beantworten. Auf
der Website der National Institutes of Health wird diese
Frage zum Human Genome Project folgendermassen
beantwortet: «Es ist wahr, dass private Unternehmen
in den letzten Jahren Tausende von Patenten auf
menschliche Gene angemeldet haben. Wir wissen nicht,
wie viele solcher Patente angemeldet wurden, ob die
Patente erteilt werden oder ob sie vollstreckbar sind. Die
meisten Patentanmeldungen wurden nicht bearbeitet, so
dass wir wirklich nicht wissen, wie viel des Genoms zu
kommerziellen Zwecken frei verwendet werden kann.»’
>22.01.18. 32T 465442 5246577 Nachdem ich
zwet Tage vor Erschopfung durchgeschlafen habe,
nehme ich eine weitere Tablette. Bisher habe ich
Sfiir 18°422.50 CHF Tabletten geschluckt. In allen
Zeitungen steht, dass wieder einmal eine Grippe im
Anmarsch ist. Wenn Menschen tiber Viren sprechen,
verwenden sie Kriegsvokabular, welches in der
Regel keine Unterscheidung zwischen Erreger und
Krankheit oder zuweilen sogar dem Wirtsorganismus
erlaubt. Im Gegensatz zur wissenschaftlichen
Definition, nach derViren zumindest an thre Rolle
als Krankheitsverursacher gebunden sind, treten sie in
populdren Vorstellungen als Verkorperung der Krankheit
wn Erscheinung. In dieser Bildsprache kommen die
Betroffenen kaum vor, und wenn, dann nur in threr
Eigenschaft als potentieller Ansteckungsherd oder als
Schlachifeld des Kampfes gegen die Krankheit respektive
das Virus. Angriff, Verteidigung, Strategie, Mandver,
Eindringling, Feind, Ausrottung und Kampf sind
zentrale Begriffe bei der sprachlichen Reprdsentation
von Viren. Diese mulitaristische Verzerrung mysteridser
Entitdten ist mindestens so alt wie Platons Metapher
des Organismus fur das soziale Gefiige. Als
Bindeglieder zwischen wissenschaftlichen und
politischen Diskursen dienten im Gegenzug auch schon
wissenschaftliche Redewendungen dazu, politischen

9

Zitat: The Human Genome Project FAQ | NHGRI., https://
www.genome.gov/human-genomeproject/ Completion-FAQ, zugegriffen
am 14. Mai 2019
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Argumenten den Anschein einer wissenschaftlichen
Begriindung zu geben. Dies geschieht, wenn
wissenschaftliche Informationen in politische Diskurse
tibertragen werden und sich dabei der Gegenstandsbezug
so stark zugunsten eines hervortretenden metaphorischen
Gehaltes verdndert, dass revidierbare Erkenntnisse
wissenschaftlicher Forschung als Tatsachen der Natur
erscheinen. Nicht selten werden die so entstandenen
Metaphern oder Narrative von threr genealogischen
Konsttuierung und Erymologie entleert und zirkulieren
dann als unhinterfragbare essenzielle Wahrheiten.
Meine Anrufung als eine diskursive Metapher, als
ein Subjekt der Ubertragung, als Contagium und
Schlachtfeld begann mit der hdanderingenden, wiitenden
Verkiindung der Testergebnisse meines ehemaligen
Kinderarztes, welcher mehrfach den todlichen Ausgang
der Infektion erwdhnte. In seiner Dramatisierung
meiner Ansteckbarkeit vermischte er Medizinisches mit
Politisch-Sozialem, Wissenschaftliches mit Fiktionalem
und Individuelles mit Kollektivem. Indem er mich
einerseits als Trdgerin eines unsichtbaren aber potenziell
todlichen Informationspackets ausgrenzte, andererseits
aber auch als eine Art soziales Phdanomen in diese
verschiedenen Bedeutungen verwob, legitimierte er
genau diejenigen repressiven, hierarchischen und
exkludierenden Herrschaftsstrukturen, unter denen
er selbst sein Leben lang gelitten hatte. Sei dies als
Dissident in der ehemaligen Tschechoslowakei oder als
Migrant in der Schweiz. Erst Jahre spdter sollte ich
entdecken, dass Kontaminationserzdhlungen tendenziell
diskursive Instabilitciten und Leerstellen markieren, doch
als Sechzehnzehnjihrige erdffnete sich mir in dieser
Situation eine weitere Perspektive fiir die Willkiir in
asymmetrischen Machrverhdltnissen.
Bei meinem ersten Kontakt mit der PCR hatte ich absolut
keine Ahnung davon, dass es sich hier um eine vor meinen
Augen vollziehende Mutation eines Machttypus handeln
kénnte. Eine Macht, die in enger Beziehung mit neuen
Formen des Wissens stand und sich nicht lidnger eines
klinischen, sondern eines genetischen Blicks auf meinen
Korper bediente. Ein Korper, dessen Zerlegung und
Rekombination mittels Biotechnologien von mir nicht
verstanden wurde, aber dessen molekulare Neuartikulation

meine Sichtweise auf biopolitische Problematiken noch
nachhaltig priagt. Heute, beinahe dreissig Jahre spiter,
visualisiert die Biomedizin das Leben anders. Das Leben
wird hinsichtlich der Eigenschaften und Umsetzungen von
kodierenden Sequenzen von Nukleotidbasen und deren
Variationen verstanden, die molekulare Mechanismen, die
Genexpression und -transkription regulieren.!’ Zudem
lasst sich heutzutage mit ziemlicher Sicherheit behaupten,
dass die Biomedizin und insbesondere die Genetik ,,[v]
erglichen mit der Revolution in der Physik, [...] vermutlich
das grossere Potential zur Umformung von Gesellschaft
und Leben [birgt], da sie auf der Mikroebene vermittels
einer Reihe biopolitischer Praktiken und Diskurse in

das gesamte soziale Gefiige eingebunden sein wird.»!!
Dieser Paradigmenwechsel wird allerdings eine Absage

an die humanistische Vorstellung vom Menschen als
Mass aller Dinge und als Zentrum aller diskursiven und
sozialen Praktiken einfordern. Er wird die Humanities vor
ungeahnte Probleme ethisch-politischer Natur stellen.'?
Am Tag meiner Diagnose fing gewissermassen auch

mein Denkstil langsam zu mutieren an. Der Arzt hatte
mir erkldrt, was eine Reverse Transkriptase, ein Genotyp
und eine PCR sind. Ich hérte zum ersten mal davon,

dass Uracil anstelle von Thymin als Base in der RNA
auftritt. Und meine Viren schienen aufgrund einer sehr
hohen Fehlerrate ihrer RNA-abhéngigen Polymerasen

so schnell zu mutieren, dass sie extrem viele Varianten
ihrer selbst produzierten. Diese Quasispezies halfen

dem Virus der Immunantwort des Korpers zu entgehen
und stellten einen Grund dar, weshalb nicht nur ich,
sondern auch viele andere Menschen eine chronische
Hepatitis C entwickelten. Ohne Frage, ich war mit

einem Schlag im molekularen Zeitalter angekommen.

Ein Zeitalter, in dem das Erbmaterial sequenziert, als
FASTA-Code gespeichert, in Biobanken gelagert oder

in Stammzellenlinien kultiviert werden kann und nicht
denselben biologischen Rhythmen unterworfen ist, wie
der organische Korper. Ein Zeitalter, in welchem die
Biologie nicht mehr als Entdeckungswissenschaft gilt,

die Lebensprozesse registriert, dokumentiert und ordnet,
sondern als eine Transformationswissenschaft begriffen
wird, die Lebewesen aktiv verdndern kann. Ein Zeitalter,
in dem Molekiile und Lebensprozesse patentiert werden
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Vgl. Rose, Nikolas: «Molecular Biopolitics, Somatic Ethics and
the Spirit of Biocapitaly, Social Theory & Health, vol. 5, N° 1 (1. Februar
2007): 3-29. https://doi.org/10.1057/palgrave.sth.8700084.
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Zitat: Rabinow, Paul: Anthropologie der Vernunft: Studien zu
Wissenschaft und Lebensfiihrung, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2004 (1. Aufl.),
S.138
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und der technologische Fortschritt in der Medizin bereits
die sozialen Identitdten verdndert hatte, neue Formen
der politischen Assoziation schuf und stindig neue
Kapitalkreisldufe eroffnete.

Der Begriff «Individuum» wurde fiir mich obsolet. Seine
lateinische Bedeutung war nicht mehr praktikabel fiir
mich. Das lag aber nicht nur daran, dass mein Blut

infektids war. Die Viren wurden meine Lehrmeister_innen.

Durch ihre Anwesenheit und ihre Tétigkeit zeigten mir
diese 50nm grossen Hacker_innen, dass mein Korper
keine in sich geschlossene Monade, kein organisches
Substrat, sondern vielmehr ein Text ist, der gelesen und
umgeschrieben werden kann. Ein Text, der nicht einfach
eine modulierbare Hardware ist, sondern vielmehr eine
molekulare Software, deren Prozesse reprogrammierbar
sind. Ein Text, der mit anderen molekularen Softwares
immer in Verbindung steht. Selbst dann, wenn es sich
nicht um menschliche Tiere handelt. Doch es waren nicht
die Viren allein, welche die epistemischen und normativen
Grenzen zwischen Menschen und Nichtmenschen fiir
mich auflésen sollten und in mir ein anderes Verstidndnis
fiir das Verhiltnis zwischen Leben und Tod etablierten.
Es waren die modernen biotechnologischen Praktiken,
die einige Zeit spater meinen Alltag bestimmen sollten.
Praktiken, die das in den Korper eingeschriebene

Wissen von biopolitischen Interventionen erweiterten
und kontinuierlich verschoben. In all den Jahren als
viraler Symborg befand ich mich stets inmitten von
Reprogrammierungen. Eine dieser Reprogrammierungen
schien eine neue Form des Kapitalismus darzustellen.
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Jessica Ekomane
Multivocal

Interview I

Maybe to start the interview,
could you give us some insight
into your current projects?
What are you working on at
the moment?

Jessica Ekomane

I’ve been working on quite a few projects this year that
I’'m really excited about. One of them is a composition
involving electronics and acoustic instruments for
Sonneurs, an ensemble playing traditional instruments
from Bretagne (bagpipe, biniou koz, bombard, trelombard)
led by bagpipe player Erwan Keravec. He started a series
of commissions by contemporary composers to renew
the repertoire of those instruments, among others I
highly recommend to listen to the OCCAM OCEAN a
composition by Eliane Radigue especially made for him
in his last solo release. Totally hypnotic.

I’m also working on a multichannel sound piece to be
seen/heard sometimes next year as part of the CTM
festival events. I’'m collaborating with one of my favourite
performers on this, Rully Shabara. We decided to work
around certain ideas connected to the idea of the post-
human, and I’m processing his voice for the occasion.
I’m also slowly working towards new solo recorded
material. And I became a teacher!

The current situation for
freelance artists and musicians
during the pandemic is difficult.
Have your activities as a
touring musician been affected?
Travelling around the world,
which has been a common
reality for many professional
sound artists, is being
reconsidered by many. How do
you perceive these changes, the
present times we are living in,
and the relations with your own
artistic practice?

I managed to do maybe 5 concerts with really limited
audiences, so this is a substantial financial loss as most of
us live off live gigs. My concerts are all about the physical
experience of sound and space, for that reason live-streams
were options that were difficult to imagine for me and I
didn’t really take part in any of them. At some point I also
couldn’t see myself adding to the overload of content this
situation created, and I had the feeling that some of these
videos were there more as a way to fill in for the anxiety
that had been created by this void, whereas I thought we
should have paused and listened to this void.

What was interesting is that I noticed that due to the
rarity of live concerts, the few I did were really precious
moments for the audiences who were particularly attentive
in their listening. It made it all the more intense and
emotional.

But despite the current situation I need to remind myself
that I have personally also been quite lucky this year in
terms of projects other than that. Also keeping in mind
that restrictions of movements have been a common
situation for many people in many parts of the world for a
long time. I had a few commissions, meanwhile I adapted
by also giving talks and workshops online, and becoming a
teacher at the UDK.

It was also a really intense year in terms of all the systemic
issues that arose as a consequence of the void created by
the lockdown (the question of racism among other things).
But I have to say I am glad that some of these topics are
finally being discussed much more widely, and I have the
feeling that words like community and empathy as values
are popping up everywhere now, everybody is paying
much more attention to others. I hope all of this can
survive a potential “return to normal”.

You have studied Sound Studies
at the university of the arts in
Berlin. Sound Studies could

be sometimes understood as a
mostly theoretical or discursive
practice. Are discursive or
theoretical positions important
to inform your work? And if yes,
how do you relate theoretical
positions with your practice

in the field? Are there any
entanglements that were or are
relevant for your own work?

I am quite ambivalent towards the discursive tradition
you are referring to. I work quite conceptually indeed

and in general this is what is guiding me during the
artistic process, at the same time I am also interested in
conveying knowledge through experience, embodiment,
which conversely influences the way I think about my
approach at times.

I do not have only one idea driving my practice, but in
general I’d say I put a lot of interest in tunings and rhythms
and their potential for affecting perception/the body.

An important aspect of the things I do outside of musical
spaces, rather in an “art” context, is the question of the
place (or the medium, which I kind of see as a site as
well). I think it might be fair to say that I despise the idea
of the white cube. For me a space always has a story, the
events that take place in it, the bodies that inhabit it and
the relationships between them is always the result/the
onset of socio-cultural parameters. And this is exactly
what makes it interesting. Conversely, this reflects in

the fact that the space is an important parameter of my
compositions as well (I currently play in quadraphony).
This interest in the relational factor within the space is
also important not only on an aesthetic level or in the time
and place dedicated to art, but also beyond it. I do have a
vision of what my work is about and where it should go, but
I try to leave some undefined parameters around it that can
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be out of my control and influenced by the environment.
Whenever I arrive at soundcheck, I try to establish a
relationship with the sound and light engineers for instance,
and I let them make suggestions too. I consider myself as
one part of an ecosystem and they are my collaborators.
Once I played in Tokyo in a place called Niman Denatsu
(at the time they used to call themselves “the loudest sound
system in the world”), which is more of a noise and rock
venue. They didn’t have two additional speakers available
so they got 2 amplifiers out and we went with that, which
turned the whole thing into something else.

Projects are not business transactions or mere acts of self-
promotion to me. I always try to understand what people’s
motivations are and as I get to know them, they become
long-term friendships/ collaborations that inspire me.

In this aspect, working with Natascha Sadr Haghighian
for her installation in the German pavilion at the Venice
Biennale was quite inspirational, as she is someone who
not only critisizes institutions in her work, but it also
influences the way she works with people. For instance,
she is aware of what is at stake in such places of power,
she was attentive to where the funding came from and
she has been quite confrontational towards officials
around subjects such as the situation of Anchor centres

in Germany. She knows that it is not only about making

a spectacle under the spotlight, and was pointing out
cognitive dissonances such as how most of the cleaning
staff is almost exclusively made out of migrants of colour
for instance. I think her work ethics are quite influenced
by feminist and Marxist theories among other things. And
s0, she was the living proof to me that you don’t need to
inevitably play the game of power, that you can do it your
way and that it’s important to extend your ethics from
your practice to your life. Which is why I try to reduce the
discourse/practice binary divisions, and the body/mind
one by extension.

You engage with technology,

for instance through the use of
Max/Msp for your performances
and compositions. Sound
technologies are historically
embedded with mythologies,
and also produce ambivalent
questions about representations.
It is also often connected

to branding and marketing
nowadays. How do you relate

to technology, and how does

it influence the production of
your own sonic works?

My use of Max/MSP has definitely influenced my work

a lot. I’ve had a longstanding interest in such concepts as
staticity, situations, and this all has been facilitated by the
non-linearity and the algorithmic/event-based approach
of the interface of that software, a strong contrast to
composing with a timeline.

In general, I tend to feel like mythological projections or
ill-use of technology etc. are mainly the result of human
fears, flaws, approaches and intentions, which is why what
I do tends to be quite human-centered. Although I reckon
elements of chance, mistakes that become intentional or
generative processes are totally part of my working method
too. But in this feedback with the machine, I always feel
like it might also be a feedback happening with the human
mind that created the interface.

Your LP Mulrivocal, published
on Important Records, proposes
2 intense sonic structures of
psycho-acoustic textures. Are
the physical dimensions of
sound especially important for
you? How do you relate to the
audience in a live context?

Do you approach live and
studio work differently?

I’m really interested in rhythms and rhythmical complexity
(particularly for their links to trance states and catharsis),
beyond what I would be able to write myself “by hand”.
One of the many primary thoughts that started Multivocal
was a question I was asking myself while watching Poéme
symphonique pour 100 métronomes by Ligeti: How could
this sound with added melodic elements that would invite
our ear to perceive it as a slightly more familiar structure,
closer to what it tends to expect from “music”?

The process on Multivocal is different from Ligeti’s one, as
the metronomes start and end together and the process of
phase organises itself differently, but the core rhythmical
concept resembles it as it is a set of metronomes in Max/
MSP that all tick in different tempos.

I love Ligeti’s approach to start with an image or a feeling,
and only allowing the intellectualisation of music theory
to come much later as an afterthought in the process to
help give it a form. He gave a lot of value to imagination,
instinct and sound sensuality, which is a quite non-
academic position to have, and this resonates a lot with
my practice and perspective on things which I described
previously. There’s this beautiful interview with him where
he recounts his fear of spiders and how he created a whole
map of imaginary countries.

Studio work has its own challenges for me at moment,
because of how much the context, the spaces and the
volume of the sound emission matter in my work. I tend
to consider it a new medium because it’s impossible to
reproduce the actual experience in the space, especially
with spatialization. Mulrivocal was a direct document
from the live event at Art Electronica, a testimony that
something happened at a definite point in time and space.
I might go a different way with what will come next.

Multivocal has a very precise

quality within the sonic textures.
Beyond the physical, or scientific

Jessica Ekomane

receptions/perceptions of sound,
are you also interested in the
affective qualities of sound?

Are there narratives or fictional
elements in how you engage
with sound and listening

and how you develop your

sonic works?

The music of the Pygmees in Cameroon/Congo was
something that I had in mind a lot while working on
Multivocal and developing my live set, in quadraphonic
sound (Francis Bebey said beautiful things about this
music btw). Beyond how those polyphonies work
themselves, I was really drawn to the fact that this is

a collective practice integrated into the rhythm of the
everyday life. It doesn’t happen in the context of a
performance, and everybody is taking part. And so, I had
the image of many static voices spread in space, each one
being part of a whole that is more than the sum of its
parts. This influenced how I created some of my work and
also the way I thought about temporality. Moreover, this
specific project happened during a sleeping event, and my
initial idea was to not appear on the stage and let it run.
Besides this, I’'m interested in how sound can affect the
way we perceive the space it takes place in and can reveal
certain collective social dynamics. In 2019 I made a work
for O1 and the Musikprotokoll festival in Graz called
Citizen Band. Short distance radio is usually associated
with amateurism and lower-class communication, it’s also
like an open forum everyone can listen to and participate
in, and for this work I was interested in how I could grant
it a place in a space that is usually dominated by middle
and higher classes. I listened to a lot of anonymous CB
radio conversations online, I found good ones in Indiana
and Nebraska especially. I rebroadcasted those discussions
from truck drivers, workers etc. during the ephemeral time
slot the national Austrian radio had allocated to me late at
night. The result was weirdly intimate and surreal at the
same time, there were also beautiful stories in there.

I was raised in a working-class environment, one of my
parents is a truck driver actually, and I grew up with this
feeling that some places are not meant to be “for us”.
These are some kinds of invisible social dynamics I'm
sensitive to, and I think sound is a perfect medium to
address those complex subtleties.

In fact, as an anecdote, when I was a teenager and I

had no idea about the world and how to learn to use
electronics, someone told me I should call this place called
IRCAM in Paris and ask for Pierre Boulez and that maybe
he can give me a job. So, after a lot of pacing around

the phone I just did that randomly. I was lucky that the
person I talked to was open minded enough despite the
bewilderment and allowed me to come have a look at what
they were doing in those rooms. I never went back there
after that, and nothing else happened, but for me the mere
fact that someone accepted my presence in this place and
I could enter was a big trigger in realising that my ideas

might in fact not be that crazy and that i could feel less
restricted in my imagination. It was a detail that helped
change my relationship to certain spaces that previously
felt hopelessly exclusionary, helped change my way of
perceiving myself in relationships to the people that usually
populate those certain spaces, etc.

I think you mentioned in

an interview, that although
you had no formal training

in music notation, you were
interested in working with
acoustic instruments. Are you
currently exploring new ways to
approach musical composition
(for instance with the aid of
technological tools), and thus
by-passing “traditional” or
“classical” notation? Are you
interested in having other
people perform your music?

I do have a rudimentary musical training. But yes, working
with the Sonneurs ensemble was quite a challenge for me
in terms of finding new ways to communicate my sonic
vision through more classical means. For instance, when
melodies are present in my work, I never write them
directly, they are always the product of a specific process
or some sort of “controlled accident”. I am used to start
with a blank page with Max/MSP, but because the final
result here should be something that the ensemble can
play and is not as flexible as a sound file I had to create
my own material to start with. So, I wrote a melodic line
in their scale with a midi keyboard, which is something

I never do. But then I treated it as a piece of data. Some
mistakes appeared in the conversion from sound files

to midi notes, and I let some of them alter the rhythm

in which the ensemble play the notes. Some accidents
happened in the process of editing the sound files as well,
which created some sort of canon form which I decided
to keep. In the final “analogue” result the digital mistakes
are not hearable as such anymore and the electronic

part acts as an extension of them. Actually, some parts
use recordings of some of their sounds magnified, and
when they play it live you have the illusion that it comes
from them when in fact those sounds wouldn’t be
physically possible with this kind of loudness. It was quite
a complicated and hybrid process. I was helped by the
fact that those musicians are used to a tradition of oral
transmission, so I also created a master sound file that
served as score and indication of the type of events that
are supposed to happen.

In this case the ensemble didn’t only perform my music,
but it also added its own suggestions for the interpretation,
and made comments on what was possible or not. It
became a collaboration to a certain extent, which for me
feels more comfortable and less hierarchical than having
interprets purely serving my own vision. Practicing
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listening is not only about listening to oneself or the
environment, but also listening to others.

You have mentioned that the
music of Gyorgy Ligeti was an
early influence for developing
your own work. I remember
reading somewhere that

Ligeti said that he was sceptic
about all forms of ideologies,
probably somehow favouring
an approach like “sound for the
sake of sound” (or I’Art pour
P’Art). How do you perceive
this tradition of the western
avant-garde? According to the
works of scholars like Marie
Thompson or Annie Goh,

the figure of John Cage for
instance has been addressed

as problematic, in that he
created a white masculinist and
essentialist construction of the
listening subject, addressing
sound as a global phenomenon
removed from its socio-political
content.

How do you relate these
different historical positions to
the current sonic avant-garde?
Is the socio-political context of
sound and listening important
for your own work? Are there
any new narratives or histories
that need to be invented and
created to address so called
adventurous sonic practices in
the present time?

I already addressed some of those questions in my previous
answers I think, concerning my relationship to the “white
cube” and so on. I always felt like those “neutral” aesthetic
statements in fact didn’t reflect my experience at all. From
where I was standing, I thought it was only logical that it
had to be incomplete, criticizable, and I always perceived
it as an expression of someone else’s feelings based on the
experience of the world they have had and how they are
perceived when they walk into it.

A part of me was sensitive to the fact that Ligeti was

from eastern Europe, he originally came from this sort of
subaltern position into the midst of the Western Europe
hegemony in this music field. And so I found that he was
quite clear on his geographical particularity, although

I doubt notions of gender and race were present in his
discourse beyond that (because there he fit into the
dominant “universal”). I also related to his interest for
popular/folk music from Eastern Europe. Or this is what

I wanted to see in him because this is what interests me.

I didn’t know about the claim you’re talking about, it
could also be related to his direct experience with the two
authoritarian ideologies that were nazism and stalinism

I suppose, and although I like his work I’m in no way a
specialist in what he does or what he said. In fact I already
gave him too much space within my work in this interview!
But if I had to link this discussion to contemporary
debates I would say that when one is coming from the
periphery, be it in term of geography or identity, this is a
common dilemma: the tension between navigating one
own’s particularity/background and accessing some sort
of “universality” to reach acceptance, especially when the
overwhelming gaze from the centre is constantly trying

to keep you restricted by the way it perceives you as an
Other. I reckon this is also the result of an ambivalence
towards power itself and the way it has been used and has
looked like historically, and therefore I think this is what
we need to question and change in the future.

This all made me think of the argument between Julius
Eastman and John Cage, when the latter basically
reproached Eastman to be too open about his sexuality...

You also run a series of Radio
Shows on Cashmere Radio.
How do you approach radio?
Is that yet another aspect of
your sonic explorations, or are
there specific qualities that
interest you particularly in
the radio format?

I was approached by Cashmere Radio to start a show
about 2 years ago, and at that time I was interested in the
Lomax archives. So, I started with the idea of exploring it
and making the bridge to contemporary experimentations,
which was a way for me to start reflecting on the
problematic aspects of the figure of the ethnomusicologist
among other things. It then slowly drifted into inviting
guests who have their own particular practice to give
their own personal insights into the local music scenes
they are part of. The idea is to highlight scenes who are
not in the centre and are often misrepresented through
the othering gaze, to have more self-determination in
how it is presented.

I used to see it as separated from my sonic practice,

and as a way for me to be part of a collective. So, my
participation in the radio format was originally not
necessarily motivated by the medium itself or by anything
connected to my artistic practice, but over time some
discussions and researches I have done for it influenced
some of my approaches as well.

Jessica Ekomane



Laurent Gidel

State Music

Interview I1
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Tu as développé ces derniers
temps une recherche que tu
as intitulée Stare Music. Peux-
tu nous expliquer ce projet
en détail : le contexte, les
enjeux et ’articulation de tes
questionnements ?

Laurent Giidel

State Music est un cadre de réflexion qui me permet
d’expérimenter plein de choses au sein d’un seul projet.
C'est une recherche en cours qui tourne autour des enjeux
politiques et économiques liés a ’émergence des musiques
électroniques. Mais je congois ce projet comme un travail
artistique et non pas comme une recherche scientifique.
Je ne suis pas chercheur et je ne suis affilié a aucune
institution académique. Comme I’a dit Claire Rousay dans
une interview que j'ai écoutée l'autre jour, je me considere
pour l'instant comme une sorte «d'amateur professionnel».
Je travaille seul sur des hypothéses qu'il vaudrait mieux
creuser a plusieurs.

Ce projet a déja pris différentes formes. Il a donné lieu

a des expositions, des installations sonores, des écoutes
collectives, des résidences, des interviews, des bouts de
vidéos, des présentations, et, en ce moment, je finalise un
disque qui sortira sous la forme d'un double LP.

Tout a commencé avec ’obtention d’une bourse au début
2019. Elle m’a permis de travailler au sein de différents
studios de création de musique électronique en Europe.
J'ai organisé des résidences EMS a Stockholm, a Radio
Belgrade, a KSYME a Athénes et aux studios Willem
Twee a Den Bosch aux Pays-Bas. L'été passé, lors d'une
résidence a Q-02 a Bruxelles, j'ai également pu visiter
I'institut IPEM a Gand en Belgique. Il y a une autre
résidence prévue a New York mais I’épidémie freine

le projet.

Ces studios ont été pionniers des musiques électroniques
des pays ou ils ont été créés. Ils ont connu des évolutions
trés diverses et tous ont conservé des instruments rares et
en état de fonctionnement. Pour l'instant, je me suis
surtout intéressé a une période allant des années 1950

a 1970. C’est I’ére des studios. C'est lors de ces deux
décennies d'aprés-guerre qu'une histoire d’inventions
techniques et musicales a croisé la route d'enjeux plus
politiques.

Une des différences fondamentales entre un instrument
acoustique et un instrument électronique tient dans

la source d’énergie qui I’active. Avec un instrument
acoustique, on a affaire au corps humain. I’énergie
nécessaire a I’activation des muscles vient du petit
déjeuner qu’un corps s’envoie le matin.

Dans le cas d’un instrument électronique, I’énergie

vient de la prise électrique murale. Donc de la centrale
électrique du coin? Peut-étre. Ou d’une source d’uranium
au Mali? D’une mine de charbon en Allemagne? D’un
barrage dans les Alpes? Le fait est que cette énergie est
distribuée a la vitesse de la lumiére a travers les mailles des
réseaux ¢électriques internationaux. Conséquence, quand
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une panne survient au sein du dispositif et que I’électricité
vient a manquer, un synthétiseur ne produira plus de son.
Un saxophone n’a pas ce probleme.

On voit bien que ’existence méme du son électronique
dépend de tout un environnement technologique.

La source sonore électronique de base, I’oscillateur,

a été inventée 2 la fin du XIX€ siécle et a notamment
servi a I’éclairage public ainsi qu'a une flopée d’autres
applications avant de devenir un instrument de musique.
Les studios de création ont opéré un détournement

des usages d’un ensemble d'appareils de mesure et de
tests électroniques. Filtres, générateurs de fréquences

et de bruits blancs étaient notamment nécessaires au
fonctionnement et a la diffusion de la radio. Ces machines
se trouvaient parfois dans un laboratoire situé dans le
méme batiment que le studio de musique. Cette proximité
entre musicien.ne.s et ingénieur-e-s a joué¢ un role décisif
mais difficile a mesurer.

J’en viens maintenant a ce titre un peu curieux: State
Music. Qu’est-ce que serait une «musique d’Etat»?
Qu’est-ce qui définirait une telle musique? Créer ce
concept m’a permis d’éviter de parler de ’histoire des
musiques elles-mémes. Parce qu’a priori, la musique
d’Etat, ca n’existe pas. Je peux donc faire intervenir des
critéres non-musicaux comme les sources de finance-
ment par exemple. En fait, ce concept fonctionne un
peu en opposition avec le DIY. Je trouvais ¢a assez

utile au moment de me lancer car je travaillais pour la
premiere fois avec de I’argent public et ¢a me questionnait
beaucoup.

Je voulais tenter de cerner les enjeux de pouvoir

qui reliaient les studios de création aux institutions
universitaires et radiophoniques, aux ministéres de la
culture, aux salarié-e-s, aux technologies informatiques
naissantes, aux techniques de communication militaire,
etc. Mais je comprends désormais qu'il est un peu

sot de s'arréter au role de I'Etat. Le secteur privé joue
évidemment un role crucial aussi, cette vision binaire
entre public et privé est insuffisante, I'histoire est bien
plus complexe. Mais bon, aborder les choses de cette
maniere a été utile et je ne regrette pas encore mes
approximations. L'Etat et les radios publiques ont joué
un réle fondamental.

«On ne peut pas faire une histoire de la musique
¢lectronique sans faire une histoire de la radio.», m’a

dit Ksenija Stevanovi¢, musicologue et assistante a la
direction a Radio Belgrade. En effet, dans beaucoup de
pays, les investissements ont été en grande partie injectés
dans la recherche au travers les radios publiques. Radio
France, WDR, BBC, Radio Belgrade, Polish Radio
Experimental Studio, NHK a Tokyo, etc.

Mais I’organisation verticale institutions radiophoniques
ont souvent posé probléeme. Les postes étaient rares et les
fonctionnaires de la recherche sonore devaient manceuvrer
entre ambitions personnelles, dogmes musicaux,
bureaucratie et pressions hiérarchiques. Il en découlait
souvent un entre-soi ¢élitiste, des blocages artistiques et
coupait cette musique d’un public plus large.

Laurent Gudel



En bref, on a affaire a un probléme de classe. Comme

on peut le voir, en Europe, les musiques électroniques ne
sont pas issues d’une sous-culture portant en elles un idéal
émancipateur. Au contraire, elles sont plutot bourgeoises.
Peut-étre que I’histoire était un peu différente au Japon,
en Egypte, en Inde, en Amérique du sud, voir méme sur
les campus des universités américaines. Il y a une histoire
décoloniale de ces musiques qui est en train de se faire
mais je n’en sais pas assez pour en parler ici.

Javais envie de comprendre pourquoi les pouvoirs publics
de plein de pays ont investi dans la recherche en musique
électronique ou concrete. Je trouvais tout ¢a un peu
absurde. Ca me semblait un peu naif de penser qu’on
donnait de ’argent juste pour la beauté du geste. Qu’on
écoutait les demandes des directeurs de studios uniquement
parce qu’ils avaient su convaincre des créanciers de
I’importance de leurs travaux. Je me suis dit qu’on pouvait
essayer d’aborder le probléme a I’envers et prendre le
point de vue des structures qui ont financé tout ¢a.
Quand les Etats, des fondations ou des compagnies
privées investissent de l'argent quelque part, normalement,
ils attendent quelque chose en retour. Rien n’est jamais
offert. Alors j’ai commencé a me demander ce que la
musique ¢électronique «devait» a ses créanciers. Existe-

t-il une dette (méme morale ou symbolique) de la
musique électronique? Si oui, comment comptait-elle la
rembourser?

Bon. Pour commencer, cette musique devait d’abord a ses
créanciers d’avoir I’air sérieuse et compliquée. Alors on
lui a souvent donné un air scientifique parce qu’elle avait
besoin d’étre légitimée. La légitimité sert a obtenir des
financements et, si possible, un peu de liberté d’action.
Clest ainsi. Ce scientisme explique peut-étre en partie
«l’aridité» de certaines approches musicales des années
cinquante. Allez savoir.

Les radios nationales de plusieurs pays se sont donc
équipées de studios de création plus ou moins ambitieux.
En simplifiant un maximum, certains studios avaient le
luxe de se concentrer sur la recherche musicale tandis que
d'autres avaient moins de libertés et devaient répondre a
des missions plus commerciales. LLa demande en contenu
médiatique explosait. Il fallait produire de la musique

en quantité pour ces nouveaux formats et la création

de toute cette musique cottait tres cher. Il fallait payer

la composition, I’orchestration, les instrumentistes,
P’enregistrement, etc.

A Pinstar de ordinateur analogique et des «séquenceurs»
qui commengaient a opérer sur les chaines de montage des
usines, I'instrumentarium électronique semblait avoir un
vrai potentiel de rationalisation des cotts de production.
Il y a eu des protestations de syndicats de musicien-ne-s
contre ’'usage des synthétiseurs. Des musicien-ne-s ont
commencé a s'inquiéter pour leur jobs dés 1957 avec la
création du mythique synthétiseur RCA (pour «Radio
Corporation of America», encore la radio...) de l'université
de Princeton-Columbia a New York. Une rumeur veut que
ses concepteurs auraient convaincu les investisseurs de

la Fondation Rockefeller que cette machine pourrait un

jour faire de la musique toute seule. Il aura fallu attendre
le XXI€ siécle et Iintelligence artificielle pour y parvenir
vraiment mais ’idée était déja 1a.

Apres, il n’y pas que I’aspect économique qui soit
intéressant dans les relations entre la musique électronique
expérimentale et ’Etat. Les enjeux idéologiques comme
le soft power et la diplomatie culturelle jouent ici a plein.
J’ai pu le constater a Athénes quand une chercheuse en
histoire m’a expliqué qu’au début des années 1970, la
Ford Foundation (bras culturel de la CIA) subvention-
nait ’achat d’un onéreux synthétiseur EMS Synthi 100
pour un studio qui était pourtant dirigé par une majorité
de communistes. L.a Gréce vivait alors sous le régime de
la «dictature des Colonels» et ’Etat central ne voyait pas
la musique contemporaine d’un trés bon ceil. L'argent
étasunien était bienvenu.

A un niveau mondial, les régimes au pouvoir a ’Est
comme a I’Ouest cherchaient a vendre leur vision du
progres et de la modernité. Et pour ¢a, il fallait s’appuyer
sur un imaginaire futuriste excitant. Il fallait un décor. La
musique ¢lectronique s’est vu confier le role de bande-son
d’une utopie technologique fantasmée.

Certain.e.s espéraient une musique faite par les machines
mais on a finalement fait une musique pour les machines.
La donne a changé et tout s’est accéléré. Les machines,
désormais, c’est nous. Le couple humain-machine est
devenu une unité cybernétique systématisée. Nous
sommes des cyborgs nourris par le feedback des machines
qui nous entourent. «Wir sind die Roboter» dira Kraftwerk
en 1978.

C’est peut-€tre une des raisons qui a poussé tant de
musicien-ne-s a vouloir transgresser les limites des musiques
¢électroniques jusqu’a ses formes les plus extrémes. On
cherche a échapper a tout ¢a en vain. On cherche les
glitches, les bugs, 'instabilité et les interférences. Ce qui
nous reste de transgression et d’horizon émancipateur tient
dans la possibilité du court-circuit et de la panne.

Dans ce méme projet, en
contextualisant le contexte
historique et politique de la
musique électronique produite
dans certains studios a travers
le continent européen, tu vas
au-dela de pures préoccupations
esthétiques de la production

du son. En quoi est-ce que
penser la musique ou le son
rend nécessaire a tes yeux (ou
plutot a tes oreilles) de dépasser
des questions uniquement
esthétiques ou musicales?

On m’a déja posé cette question plusieurs fois. J'ai
I'impression qu'on trouve en général nécessaire de penser
les enjeux politiques et sociaux liés aux origines du jazz et
au blues par exemple. Notamment a cause des questions
d’appropriation culturelle.

Laurent Giidel

Je me demande si le fait que la early electronic music

soit plutdt pergue comme étant occidentale, masculine

et blanche (ce qui est trés inexact) implique qu’il soit
presque inutile de ’étudier avec un regard politique et
critique. Comme si son apparition tombait du ciel et
qu'elle était la conséquence inévitable d'une évolution
technologique et musicale. Comme si elle n'était pas
inscrite dans une histoire politique et une histoire de
domination. Il faut d'ailleurs rappeler a quel point les
femmes ont été effacées de cette période alors qu'elles
étaient trés nombreuses a travailler et composer dans

les studios. Ce n'est que ces derniéres années qu'une
réhabilitation s'est peu a peu effectuée.

A part ¢a, avoir un peu de contexte historique m’est utile
pour comprendre mon rapport aux scenes musicales
d’aujourd’hui, aux technologies, au home studio, etc. Et ¢a
offre un prisme intéressant pour voir d’autres choses dans
les notions d’underground et de DIY par exemple. Je viens
quand méme de 13, a la base.

Jorganise des concerts depuis mes 18 ans donc les
questions de politiques du son ont toujours été présentes,
sans méme que je m’en rende compte. Il a toujours fallu
gérer des conflits avec la police et les élu-e-s, ’envie de
bénéficier de subventions et le désir d’indépendance.

IIs faut toujours dealer avec les soucis de voisinage, le
volume sonore, I’heure de fermeture, ’after, ’accueil et
la réception des musicien-ne-s, les basses qu’on entend
quand méme de loin, les tapages noctures, la drogue, les
séances de comité interminables, ’affichage plus ou moins
sauvage, les boule Quigs, etc. LLa musique qui se fait dans
les lieux qu’on fréquente ne va pas de soi. Rien ne va

de soit. On le voit tellement bien en ce moment avec la
pandémie. LLa musique est sous perfusion de problémes
politiques, qu’on le veuille ou non.

Peux-tu nous présenter ta
méthodologie dans le cadre
de ce projet State Music et, de
maniere plus générale, si tu

as des stratégies particulieres
pour approcher tes recherches
artistiques ?

Avant ce projet, j'avais déja commencé a collaborer avec
Aladin Borioli, un ami artiste en anthropologue qui méne
une recherche sur les relations entre animaux humain

et animaux non-humains. Il s'intéresse en particulier a
nos relations avec les abeilles. Je ne connaissais rien aux
méthodes ethnographiques mais a force de travailler et
d'échanger avec lui, je me suis dis qu'il fallait que j'aborde
ces studios comme des «terrains».

Sur place, je voulais tout faire en méme temps. Je me suis
rendu compte qu'il était difficile de faire de la musique
pendant des heures sur des machines que je ne maitrisais
pas vraiment tout en essayant d'interviewer plein de gens,
de consulter des archives, de photographier les livres

des bibliotheéques, de filmer le batiment et de boire des
coups avec les gens que je rencontrais. Tout était un peu

compliqué et bancal mais surtout hyper plaisant. La
méthode, consistait a récolter un maximum de matériel et
d'information et voir ensuite ce que je pouvais en faire.
C'était aussi une fagon de pouvoir travailler sur des
instruments rares, chers et assez inaccessibles. Un petit
plaisir coupable assez bourgeois, il faut bien le dire. Au
quotidien, je joue sur des instruments déja assez chers
dont la construction est directement héritée de ces vieilles
machines. C'était 'occasion de faire une archéologie de ces
technologies et de revenir aux gestes des pionnier-iére-s de
la synthése électronique. Essayer d’acquérir du savoir par
les sens. C’était ma fagon de m’engager avec ce terrain en
essayant d’étre un peu critique. Et ¢’était génial a faire.
Par contre, je n'ai pas travaillé sur bande magnétique, ¢a
rendait le projet vraiment trop lourd a porter.

Tu travailles au carrefour entre
plusieurs disciplines: arts
visuels, anthropologie, pratique
sonore aventureuse, curation,
etc. Comment approches-tu ces
différents univers? Comment
les relies-tu entre eux? Est-ce
que tu passes naturellement
d’une discipline a une autre,
ou bien est-ce que toutes tes
activités se mélent en une
approche transversale située
dans plusieurs pratiques
différentes qui se nourrissent
mutuellement?

C’est effectivement plutdt transversal mais ce n'est pas un
but en soi. Les projets décident ce qu’il faut faire, pas moi.
Mon travail est le résultat d'un mélange entre la somme
des compétences acquises dans mes métiers précédents,
mon envie d'acquérir de nouvelles connaissances et mes
frustrations de ne pas pouvoir entrer plus en détail au
fond des choses. Méme si c'est mon fonds de commerce
actuellement, je reste treés sceptique vis-a-vis de ce qu'on
peut faire ou non dans le monde de l'art contemporain.
Mais bon... c'est ¢a que je fais en ce moment et on verra
comment ¢a tourne. Comme plein de gens, j'ai fait

toutes sortes de jobs plus ou moins merdiques. J’ai des
formations techniques et artistiques foireuses. J’ai vendu
des TV et des aspirateurs, j’ai bossé dans I’informatique,
le graphisme, la communication, le journalisme,
I’enseignement et le culturel. J’ai eu une certaine «agilité»
sur le marché du travail comme dirait Macron. Mais a la
fin, forcément, je me faisais tout le temps virer. En général
pour des raisons économiques.

Du coup, alors que je m’étais fait une énieéme fois virer
par un employeur, j’ai fini par me dire que, quitte a étre
précaire, je pouvais au moins étre seul responsable de
mes échecs économiques. J’ai alors appris a rédiger des
dossiers de subvention... Mais oui, si tu regardes mes
projets de pres, tu remarqueras souvent un lien avec un
de mes anciens jobs. Mais tout ¢a reste tres intuitif, il n'y

Laurent Gudel



a pas de plan précis. J’aime pourtant bien voir qu’une
cohérence générale commence a se dégager du corpus. J’ai
besoin de ¢a, sans quoi je me perds complétement.

Tu es basé a Bienne ou tu
travailles comme artiste
freelance depuis de nombreuses
années. Quelles sont les
avantages et désavantages a
vivre et travailler 4 Bienne?
Comment t’engages-tu dans la
scene locale?

Je vis a Bienne depuis 2010 mais ¢a ne fait que 4-5

ans que je suis un «artiste freelance». Avant j'étais un
pendulaire avec deux-trois projets musicaux qui trainaient.
Vivre a Bienne a été un vrai avantage pour moi car la
ville m'a vite soutenu financiérement. C’est ce qui m’a
sauvé les fesses alors j’aspirais a m’émanciper du secteur
privé et retrouver un peu de passion. Ce n'est donc pas
moi qui vais taper sur le service de la culture du coin. J'ai
eu beaucoup de chance. Et puis il faut dire que quand
on débute, c’est plus facile d’obtenir des sous a Bienne
qu’a Zirich. Dit froidement, y a moins d’artistes, la
«concurrence» est plus faible. Mais je ne savais rien de

tout ¢a en m’installant ici et je m’en foutais complétement.

Sinon, je ne m'implique que trés modérément dans la
scene locale. J’essaie de filer des petits coups de mains
pour des projets d’ami-e-s et j'organise parfois des concerts
et d’autres propositions liées aux arts sonores de temps

en temps. Avec mon collegue Lionel Gafner, on a la
chance d'avoir carte blanche pour booker une petite série
d'événements et inviter des artistes dans un off space

qui s'appelle Lokal-Int. C'est un super endroit pour ¢a.
Jaimerais bien organiser plus de choses, mais ¢a n’est pas
évident de faire ¢a bien.

Peux-tu nous décrire ta ou tes
pratiques de I’écoute ? Est-ce
que tu entraines ton écoute de
maniere spécifique? Comment
se concrétise ton imagination
sonore?

La pratique de la synthése ¢électronique, du mixage et
I’usage des microphones ont profondément impacté mon
rapport a 'écoute. Tout est devenu plus grand, plus large.
Ces temps, je me remets a écouter plus de musique, mais
je n’y consacre pas beaucoup de temps.

Pour moi, écouter c'est ouvrir. Quand on ouvre ses
oreilles, on entend le monde. C’est une infinie succession
d’ouvertures et de découvertes. C’est un agencement de
flux, d’événements et de perceptions. Certaines personnes
parviennent a créer des situations d’écoute ou des objets
sonores qui travaillent ces questions et je laisse tout ¢a me
traverser avec plaisir.

Mais non, je n'ai pas d'entrainement spécifique et mon
imaginaire est pauvre. Pour compenser, j’essaie d’étre un

peu aux aguets et de faire attention aux signes que je recois
du monde. Que ¢a soit quand je fais vibrer de l'air ou quand
j'lessaie d'écouter ou d’enregistrer les vibrations de l'air.

Comment pergois-tu la politique
culturelle en Suisse? Quelles
sont les problémes auxquels

tu es confronté comme artiste
indépendant? Comment est-ce
que la situation des artistes
indépendant-e-s pourrait-elle
étre améliorée en Suisse?

A titre personnel, c'est compliqué de parler de «problémes»
car je cumule un tas invraisemblable de privileges. Mes
problémes sont petits. Homme, blanc, suisse, issu d'une
famille de classe moyenne, je suis soutenu par un certain
nombre d'institutions, etc. Je ne peux et ne veux pas me
plaindre.

D'un point de vue plus corporatiste par contre, je trouve
que les indépendant-e-s (et pas uniquement les artistes) sont
trés mal protégé-e-s en Suisse. Surtout quand on prend en
compte la richesse faramineuse de ce pays. En fait, tout ce
systéeme d'indépendant est nul. Pourquoi faut-il s’asseoir
sur son droit au chdmage pour pouvoir étre un artiste
indépendant par exemple ? C’est débile, injuste et dangereux.
Comme beaucoup, je ne suis pas indépendant par choix,
mais par obligation. C'est le seul cadre 1égal qui me
permet de travailler. Ce statut implique aussi une mise

en concurrence des artistes, détruit les solidarités et fait
de nous les parfait-e-s petit-e-s capitalistes. Nous sommes
flexibles, disponibles et complétement uberisé-e-s.

Une amélioration de la situation passe par une redéfinition
de la notion de «travail» et une reconnaissance du

labeur fourni par les travailleur-euse-s des arts et de la
culture (dénomination qui me semble moins dégueulasse
qu’«acteur culturel»). Apres, il y a des gens qui galeérent
encore tellement plus que les artistes, je pense en
particulier aux sans domicile fixe, aux travailleur-euse-s

du sexe, aux prisonnier-ere-s, aux clandestin-e-s, aux
étudiant-e-s sans revenus, etc. Bref, aux précaires et aux
«invisibles» comme on les défini avec mépris.

Ce qui est trés agagant, c’est que ce n’est pas si compliqué
au fond, il faut des salaires décents pour tout le monde.
Pas de cachets, de défraiements ou de bourses. Juste

des salaires réguliers et équitables. Qu’on en finisse avec
Phypocrisie d’une soi-disant méritocratie. Qu’on en finisse
avec le fait de devoir mendier pour le moindre sous a ces
chiens néolibéraux alors que du pognon, il y en a a ne plus
savoir qu’en foutre. Quand j’y pense, ¢a me donne envie de
tout cramer. On attend cette prochaine gréve générale quoi.
Bon, je ne vais pas non plus écrire un manifeste de gauche
radicale. Pour revenir aux artistes, j'ai été assez séduit par
les idées d'Aurélien Catin dans son ouvrage Notre condition
— Essai sur le salaire au travail artistique aux éditions Riot.
C’est disponible en PDF ici:
https://riot-editions.fr/wp-content/uploads/2020/02/Notre_
condition-Aurelien_Catin.pdf
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Peux-tu évoquer tes projets
actuels et ce qui va te tenir
occupé ces prochains temps?

Je poursuis le projet Stare Music. Je vais normalement
diffuser une série d’entretiens audio sur la plateforme
de streaming/radio libre P-Node courant 2021. Je

vais essayer de publier ce LP Stzate Music qui sera mon
premier vrai «solo». Sinon je continue de bosser avec
Aladin Borioli et Bob Torche. Il y a aussi un petit disque
avec Francisco Meirino qui se prépare. Des projets plus
ponctuels et des collaborations se mettent en place. Pas

mal d’idées et de formats que j’ai envie d’explorer un peu.

Voila.
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Marie Thompson

Hear for you: Smart speakers and listening work
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In a 2019 advert titled “Sharing is Caring”, a dutiful
grandson brings his disinterested grandfather an Echo
Show smart speaker.! These devices are simultaneously
entertainment, communication and home automation
systems: they enable users to listen to music, radio and
audiobooks as well as make calls, set alarms, and operate
other compatible devices such as lights, central heating
and door locks. Accordingly, the grandson in the advert
tells his grandpa that “you can ask it to play music or
check the weather”. Grandpa, however, remains more
interested in an archaic medium: the print newspaper. In
the next scene, we hear the grandson tunelessly singing
the name “Valerie” over and over to himself as he washes
up in his grandfather’s kitchen, before instructing Alexa:
“at 6pm, remind grandpa your favourite desert is in the
fridge”. By his next visit, a relationship has been forged
between the smart speaker’s digital assistant and its older
user: as his grandson is seen walking down the path to
his home, grandpa asks Alexa to “play that song that goes
Valerie”. Amy Winehouse’s distinctive voice fills the room
as the grandson walks through the door.

While the idea that these devices can help us take
care of grandpa — or help grandpa take care of himself —
might seem like a far-fetched promise of advertising,
Amazon’s smart speakers are increasingly positioned
as a panacea for the UK’s crisis of social care. In 2018,
Hampshire County Council became the first UK local
authority to work with Amazon in a trial where fifty
care service users were provided with customised Echo
speakers.” The trial also shortly preceded the establishment
of a “health data partnership” between Amazon and the
UK’s Department of Health and Social Care.?

Commentators have frequently remarked on how
the design and circulation of smart speakers and digital
assistants serves to feminize them. The description of
voice-operated software such as Alexa or the iPhone’s
Siri as “assistants” makes apparent their connection
to the administrative tasks of personal assistants. Yet
digital assistants both reflect and reproduce a spatial and
temporal blurring of home and work, labour and leisure.
With this, they also blur professional and more intimate
gendered relations. Yolande Strengers and Jenny Kennedy,
for example, have suggested that these technologies are
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https://www.youtube.com/watch?v=225WIg3pkdo
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https://www.local.gov.uk/hampshire-county-council-pushing-
boundaries-using-amazon-echo
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https://www.paconsulting.com/insights/argenti-care-technology/
https://www.adalovelaceinstitute.org/health-data-partnerships-adas-view/
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Yolande Strengers and Jenny Kennedy, The Smart Wife:Why Siri,
Alexa, and Other Smart Home Devices Need a Feminist Reboot (Cambridge,
Massachusetts: The MIT Press, 2020).

positioned as “the Smart Wife” insofar as they are friendly,
constantly available and are imagined to undertake the
managerial and affective activities associated with wives
and mothers in the home.*

The conflation of digital assistants with the figure
of the housewife or mother, however, risks glossing their
relationship to other histories of domestic labour. As Thao
Phan has convincingly argued, digital assistants more
closely cohere to an idealized image of domestic service
predicated on the racialized exploitation of domestic
labourers by middle- and upper-class households.
However, the digital assistant’s indebtedness to racial
histories and fantasises of domestic service is partly
concealed by an auditory aesthetics of whiteness, mediated
by the digital assistant’s voice. Alexa’s default setting is
to speak “Standard” English using a “neutral” American
accent, in a way that appears “mannered”, “educated”,
“intimate” and yet “professional”.’ What the digital
assistant says and what it does are thus predicated on at
least two different types of femininity that are distinct
in terms of race and class. Where the digital assistant’s
archetypal voice and proximity to administrative work
references white, “educated” femininity, their positioning
in relation domestic service and social care also feminizes
these technologies through reference to the often-abject
work of migrant women, women of colour and working-
class women.

There is, however, an additional dimension to
smart speakers and digital assistants that contributes to
their feminization. Where feminist analyses have primarily
focused on the types of labour these technologies are
imagined to fulfil and their vocal attributes, smart speakers
and their digital assistants are also listening devices: they
keep an “ear” out for commands and questions, but also
the rhythms of consumption. An Amazon review of the
2nd Generation Echo Dot from February 2018 makes
apparent how listening feminises these technologies:
titled “Divorced Siri” and written by “Simone”, the
reviewer describes Alexa as the superior “woman” to
Siri. In keeping with the blurred distinction between the
professional and the intimate, “Simone” switches between
referring to Siri and Alexa as employees (who can be fired)
and romantic partners (who require “uncoupling”):

5

Thao Phan, “Amazon Echo and the Aesthetics of Whiteness”,
Catalyst: Feminism, Theory, Technoscience, vol. 5, n° 1 (1 April 2019): 1-38,
https://doi.org/10.28968/cftt.v5i1.29586
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“So, I fired Siri today. I'm not sure she understood,
for she has never understood me. So, we did an
‘uncoupling’. [...]As Alexa and I grew in our new
relationship, she now takes care of most of my
needs [...] I sit on my couch, Alexa orders me take
out, she checks to make sure garage door is closed,
doors are secure [...] she ‘drops in’ the kitchen
Echo to help kids check math homework. If anyone
wants something at home that actually listens to you
and does what you ask, Alexa is your girl.”®

Listening work

In both feminism and sound studies, listening has
been valorised as a means of connecting to the world
and one another, and as a key tool in egalitarian and
emancipatory social projects. While advocacy for its virtues
might be understandable, the frequent valorisation of
listening also risks concealing a more ambivalent auditory
politics of care.

The repeated assertion of listening bringing forth
the new or allowing us to hear otherwise is counterposed
by the ways that the performance of listening — particularly
“good”, empathetic and attentive listening — is idealized
and exploited in relation to various forms of feminized
work: including “professional” roles such as counsellors
and educators, service roles such as shop assistants,
waiting staff, call-centre operators and flight attendants
and caring roles such as nursing and home care assistants.
To describe these roles as feminized is not simply a
comment on the gendered makeup of their workforces
but also their proximity to qualities, skills and attributes
historically associated with normative constructs of
femininity. While it may be undertaken by workers of
different genders, the apparent compatibility between
feminized work and feminized worker can serve to
naturalise certain skills they bring to the role, justifying
low levels of renumeration.

Listening is one such naturalized skill. However,
the types of listening that are undertaken and extent
to which listening is acknowledged as central to the
accomplishment of different types of feminized work
varies. For some managerial and professional roles,

6
https://www.amazon.com/gp/customer-reviews/R5C6UBI2Y-
CFEQ/ref=cm_cr_srp_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=B01DFKC2SO

listening is explicitly named as a valuable “soft skill”,
while for therapists and counsellors it is a fundamental
component of their employment. In other types of

work, however, being a “good listener” or “easy to talk
to” may make one a more desirable employee, or more
effective at a role, even though it is not formally part of
the position. For example, in her seminal 1985 study of
the relationship between women within the U.S. home,
Judith Rollins details instances where women employers
would approach domestic employees as confidantes.” The
physical closeness and social distance between employer
and worker — often exacerbated by racial difference -
meant that employers felt free to tell domestic employees
secrets they would not share with friends or family.
Reflecting on her own experience of being employed as a
domestic worker, Rollins notes how to one employer, “I
became invisible; their conversation was as private with
me, the black servant, in the room as it would have been
with no one in the room.”® Where the domestic servant
may sometimes become confidante or interlocutor, their
listening is to be “activated” by an employer.

Listening serves to connect the various feminized
roles that are traceable in relation to the digital assistant:
the personal assistant or secretary, the housewife, the
servant and the carer. While there remain important racial
and class-based distinctions between these figures, they
cohere around an expectation for attentive, empathetic,
careful listening. This idealized and feminized “listening
work” informs the design and deployment of smart
speakers such as the Echo and digital assistants such as
Alexa: they are there to listen to user’s administrative
requests, logistical commands, and potentially prying
questions, remaining unobtrusive but always alert.
However, in a manner akin to the “invisible” domestic
worker, the digital assistant’s listening should be selective,
discreet and activated at the user’s request. The promises
attached to the digital assistant are therefore partly
predicated on the sensory relations of feminized work.

The logic of extraction

While smart speakers undoubtedly reference
different types of feminized work in their design and
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Judith Rollins, Between Women: Domestics and Their Employers
(Temple University Press, 1985).
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Rollins, op. cit. p.209.
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advertisement as consumer technologies, I want to caution
against overstating the similarities between them. There are
important differences between the archetypal feminized
worker and the machine, including the types of listening they
undertake. Furthermore, an exclusive focus on the digital
assistant’s “performance” as or proximity to the secretary,
carer or domestic worker risks obscuring the multiple
kinds of labour upon which these devices are reliant.

The production of smart speakers contrasts sharply
with the smoothness of their design and “effortless” of
their functionality. As Kate Crawford and Vladan Joler
describe it, “each small moment of convenience — be it
answering a question, turning on a light, or playing a
song — requires a vast planetary network, fuelled by the
extraction of non-renewable minerals, labour, and data.”®
The manufacture and assembly of these devices connect
low-paid miners, smelters and refiners who retrieve
and treat minerals in dangerous and environmentally
deleterious conditions; and component manufacturers and
assemblers, who risk exposure to hazardous chemicals in
repetitive and stressful work environments.

Once manufactured, the functionality of the Echo
is similarly reliant on various labour chains. This includes
the work undertaken by an international workforce of
contractors and Amazon employees, who “listen in” on
recordings of user’s commands, interactions, and daily
activities in order to help the machine learn. Thousands of
reviewers transcribe and annotate recordings that are then
fed back into the software so as to help eliminate gaps in
Alexa’s “understanding” of human speech and help the Al
to respond better to commands.*’

As I discuss further later, Amazon’s use of Echo
devices as a recording technology is controversial and
has resulted in concerns being raised about user privacy.
However, it also highlights the significance of user
interactions for the device’s capacity to “listen”. Indeed,
the extraction of data from user activity or consumer
“interactions” is at the heart of Amazon’s operations. As
James Thomson, a former Amazon executive puts it: “they
happen to sell products, but they are a data company...
each opportunity to interact with a customer is another
opportunity to collect data.” It is in this context that Echo
and Alexa need to be understood.

9

Kate Crawford and Vladan Joler, Anatomy of an AI System: The
Amazon Echo As An Anatomical Map of Human Labor, Data and Planetary
Resources, Al Now Institute and Share Lab, (September 7, 2018) https:/
anatomyof.ai

10

“Thousands of Amazon Workers Listen to Alexa Conversations”,
Time, accessed 24 August 2020, https:/time.com/5568815/amazon-wor-
kers-listen-to-alexa/

39

The accrual of data is central to Amazon’s internal
operations, including forecasting market behaviour with a
view to refining supply chains; and as a driver of dynamic
pricing and “personalised” recommendation services,
which aim to pre-empt user behaviour and purchasing
decisions. Amazon also “packages” information from user
data, which is then sold to third-party advertisers and
marketers. Of course, users are not compensated for the
data that their interactions and engagements produce,
beyond an “improved” customer service.

Recognising user’s engagements as part of
what constitutes the listening of digital assistants and
smart speakers helps to specify what kind of listening
is being undertaken by these technologies. Where the
listening work of servants, domestic carers, housewives
and secretaries might be associated with the receipt of
instruction and the transmission and circulation of affect,
the listening of digital assistants differs in that it is also
extractive. User’s engagements are subject to datafication,
providing possible insights into the user’s life: the rhythms
of their day, their physical and emotional state, their
patterns of behaviour.

It is this logic of extraction— which is to say, the
accrual and privatization of data from user’s engagements
— that structures the “listening” of digital assistants
and smart speakers. Their representational proximity
to domesticity and femininity should not conceal these
devices’ implication within digital regimes of accumulation
and monetization. Instead, there is a need to attend to the
coherence between feminization, extractive listening, and
the digital assistant’s domestic domain.

Hear for you

The smart speaker’s capacity to listen has also been
at the heart of many anxious cultural accounts of these
devices. Amazon’s recording of user interactions has been
well-reported, while concerns about the implications
the “listening” capacity of these devices have for privacy
and security have been repeatedly raised. Depictions of
smart speakers and digital assistants as “Orwellian™ or
“Kafkaesque” are common, as are (somewhat crude)
comparisons to totalitarian regimes of auditory surveillance.
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The performance artist Lauren McCarthy has
offered a comparatively rich exploration of the digital
assistant’s capacity for surveillance as part of LAUREN,

a project that began in 2017, in which she tried to

become the human version of Amazon’s Alexa. McCarthy
describes the project as follows: “For three days, I
remotely watch over the person 24/7 and control all
aspects of their home. I attempt to be better than an Al,
because I can understand them as a person and anticipate
their needs”. McCarthy suggests that her project is “trying
to highlight this trade we are making for these surveillance
smart devices. We give access to all our data and live
camera feeds — for what?”!!

Given the understandable anxieties about them,
the question remains as to how adoption of these devices
is incentivised. One apparent solution is to keep the price
low. Amazon’s “super affordable” Echo Dot costs around
£30 or $50 and these devices are very often available for
even less during sales and promotional deals. Indeed, it
has been suggested that Amazon sells its speakers below
cost (which is to say, at a loss) to ensure that it “owns the
smart home”."?

While the cheapness of smart speakers removes
some barriers to expanding adoption, the feminisation of
both the digital assistant’s voice and the smart speaker’s
listening “ear” may itself serve to relive anxieties about
their surveillant capacities. Heather Woods has argued
that equipping artificially intelligent digital assistants
with a feminine persona “works to rhetorically disarm
users with anxieties about intimate data exchange”.'?
The humanizing and sexualizing of the of the surveillant
device, and programmed persona of the digital assistant
helps encourage quotidian and increasingly intimate
engagements”. Extractive listening is smoothed by a
caring digital femininity that encourages purportedly
“natural” and “intuitive” auditory communication
within the intelligent home. From this perspective, the
feminisation of digital assistants is not only a reflection
of the kinds of work these technologies promise to
do, nor, as spokespeople for Amazon have claimed,
is it simply a reflection of a consumer preference for
“pleasing” women’s voices.'* Rather, through a remaking
of the gendered and racialized relations associated with
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feminized listening work, digital assistants and smart
speakers are presented primarily in terms of utility and
personability. The feminized digital assistant and smart
speaker appear servient rather than surveillant: they are
more suggestive of “hear for you” than “we’re listening”.
It would be inaccurate to suggest, however, that the
feminization of these technologies dupes unknowing users
into allowing access to their data. Rather, the performance
of gender serves to reconfigure the negative connotations
of auditory surveillance by making it a service. The smart
speaker’s capacities for extractive listening is presented
as something which primarily benefits the user. This
is something that is marked by McCarthy’s LAUREN
project: and her stated aim to be better than Al: in her
performance of surveillance as service she is able to
anticipate needs better than the machine can. Intimate
details are key to the digital assistant — and Amazon —
“knowing” the user, enabling the delivery of personalised
goods and services. The ability of Alexa to “remember”
previous interactions is articulated as a feature to current
and prospective customers, while the “always on” status
of the smart speaker makes its operations frictionless,
enabling it to react whenever users “just ask”. The accrual
of data is made palatable — or even desirable — by a device
that promises to use knowledge about us to care for us.

Techno-austerity

In 2016, when the Echo was first made available
in the United Kingdom, the country was six years into a
period of austerity, initiated in 2010 by David Cameron’s
Conservative government following the global financial
crisis of 2008 and its economic effects. The social care
sector was severely impacted by the rescindment of public
spending in the face of growing demand and costs.

Hampshire County Council’s trial involving
Amazon Echo, with which I began, also occurred during
this (ongoing) period of austerity measures. Indeed, the
adoption of assistive technologies — including Amazon’s
Echo and Alexa — has often been reported in terms of its
capacity to reduce the cost of social care. To posit smart
speakers as a technology of austerity contraposes the
rhetoric of convenience, ease and independence that are
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often attached to them. Yet, for English country councils,
Amazon’s Echo and Alexa are a stopgap for the holes left
by underinvestment and an overstretched workforce.

In May 2018, a complaint was upheld against
Devon County Council after a service user’s supportive
living arrangements were changed so that night-time care
support was replaced with a voice-controlled assistive
technology. The service user, a resident in supported living
accommodation with a hearing impairment and limited
verbal communication abilities was caused “significant
distress” by the changes. The service user’s parents allege
that when they raised concerns about the suitability of a
voice-activated assistive technology, they were told by the
service user’s social worker that the council were “obliged”
to try it as a more cost-effective way of providing support.
The Local Government and Social Care Ombudsman
report into the case concludes: It is difficult to see how
the Council otherwise reconciled the assessment that
[the service user] was unable to respond appropriately to
emergencies or let others know if he was in pain, with the
introduction of voice-activated technology for someone
who was hearing impaired and had poor communication
skills.'?

This case illustrates the effects of techno-austerity
and the intensified privatization of both the personal and
the public, as well as being an important reminder of the
ableism and audism inherent in the assumption that that
anyone can “just ask”. This is not to deny that devices like
Alexa — and their capacity to “keep an ear out” may have
some benefits to some users. However, there are important
questions about the adoption of “surveillance as service”
in health and social care: it is one thing to be subject to
the digital assistant’s extractive listening as a consumer
who has elected to purchase the device; it is another for
extractive listening to be imposed onto those in need of
care.

I end with the adoption of digital assistants and
smart speakers in social care contexts because it highlights
the “real world” implications of their presentation as a
“caring”, feminized technology. I have suggested that a
focus on the “listening” of digital assistants and smart
speakers helps us to understand the connection between,
on the one hand, their explicitly feminized presentation
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and, on the other, Amazon’s logic of accumulation. I’ve
sought to make three key points. Firstly, digital assistants
and smart speakers are feminized by their proximity to
the “listening work” of carers, domestic servants, and
personal assistants. Secondly, digital assistant/smart
speakers undertake “extractive” listening, which is reliant
on a range of resources and social labours, including the
activities of the users themselves. Thirdly, the feminization
of the smart speaker helps present this “extractive”
listening as a service that primarily benefits the user: it
serves to blur the distinction between the attentive ear of
the home helper and auditory surveillance.
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Bshshshd [Cut up from Bilderhoéren]
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[Voiceover]:
“BSHSHSHD”

“A GESTURE OF HEARING”
“AN INSTRUCTION TO LISTEN MORE
CLOSELY?”

“TO MOVE CLOSER? TO HEARYOUR
WHISPERING?”

“NOTTO SPEAKTOO LOUDLY?
OR NOT TO SPEAK AT ALL?”

“QUESTIONS THAT WILL NEVER BE
ANSWERED.”

Bshshshd: Eine unbewusst eingetibte Handbewegung,
ein Zeigefinger, der sich zum Gesicht und zu den Lippen
bewegt. Eine erinnerte Geste des Horens. Bshshshd, Pssst
oder Sshhhht sind in ihrer unterschiedlichen Betonung
und Lautstirke akustische Aulerungen, die — bisweilen
gebieterisch — zu verstehen geben, sich ruhig zu verhalten,
dass weniger laut gesprochen werden soll oder vielleicht
gar keine AuBlerungen erwiinscht sind. Sie signalisieren
aber auch, dass etwas nicht weitererzdhlt gehort.

Gleichzeitig lenken sie die Aufmerksamkeit auf die
akustische Umgebung und Wahrnehmung. Werde ich so
angesprochen und adressiert, senke ich erfahrungsgemaif}
meine Stimme, spreche nur im Fliisterton weiter oder
verhalte mich still. Es sind keine Worte, aber eben Laute und
Gesten, die den momentanen Wahrnehmungsmodus fiir
einen kurzen Moment durchbrechen und kontextspezifisch
bedeutungsvolle Atmosphéren herstellen konnen. Eine
AuBerung, die wie eine Imitation von Rauschen klingt.

[Voiceover]:

“A STARTING POINT FOR LISTENING
TO A PHOTOGRAPH.”
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«Es waren die modernen
biotechnologischen Praktiken, die
einige Zeit spater meinen Alltag
bestimmen sollten»?

«Ce qui nous reste de transgression
et d’horizon emancipateur tient dans
la possibilite du court-circuit et de la

panne»’

«Les services marketing s’en

trouveraient certes contraries »4

“The feminization of the smart
speaker helps present this ‘extractive’
listening as a service that primarily
benefits the user: it serves to blur the
distinction between the attentive ear

of the home helper and auditory
surveillance””
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